
مشهورراچطوریهجیمیكنند؟

جودي دمدمي در يك پنج شنبه ي معمولي، با خلق وخوي 
معمولي قدم رو وارد کلاس شد. آن موقع هنوز زنبور ملكه 

نیشش نزده بود.
جودي رديف جلو، کنار فرانك پرل، پشت میزش نشست.

فرانك آهسته پرسید: »هي، جسیكا فینچ را ديدي؟«
ــ آره، خب که چي؟ من هر روز مي بینمش. پشت سر من، 

کمي آن طرف تر مي نشیند.
ــ تاج روي سرش گذاشته.

جودي برگشت و به جسیكا نگاه کرد، بعد آهسته به 
فرانك گفت: »از کجا آورده؟ از توي تخم مرغ شانسي؟«
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فرانك گفت: »نمي دانم. از خودش بپرس. خودش که 
مي گويد جواهرنشان است.«

جودي گفت: »اگر از من بپرسي، مي گويم قلابي است.« اما 
توي دلش سنگ هاي ياقوتي رنگ و براق آن را تحسین مي کرد.
جودي از جسیكا پرسید: »هِي ببینم، اين ها ياقوت اصل اند؟«

جسیكا گفت: »جواهر بدلي اند.«
ــ حالا خودت را شبیه کي درست کردي، ملكه ي انگلستان؟
جسیكا گفت: »نه، من زنبور ملكه هستم. در مسابقه ي 

زنبور هجي کن ه ـ س ـ و ـ د، برنده شدم.«
جودي پرسید: »زنبور هجي کن حسود؟«

جودي به کساني که براي هجي کلمات طولاني بايد پشت 
میكروفون مي رفتند و جلو يك میلیون آدمي مي ايستادند که 
با چشمان ورقلنبیده به آن ها زل مي زدند، اصلًا حسودي اش 
نمي شد. مي دانست که آن آدم ها توي دل شان نعره مي زدند: 
"گند بزن"، چون دل شان مي خواست بچه ي خودشان برنده 

شود.
 ــ منظورم از ه ـ س ـ و ـ د، آن حسود نیست. اين ها 
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حرف اول هجي، ساخت جمله، و دستور زبان است.
جودي گفت: »آهان! ببینم، اين تاج را هم توي همان 

مسابقه بردي؟«
جسیكا گفت: »اين نیم تاج است. ن ـ ي ـ م ـ ت ـ ا 
ـ ج، نیم تاج يك تاج زينتي است، مثل هماني که ملكه ي 
انگلستان روي سرش مي گذارد. زنبور ملكه بايد يك عالمه 

معني کلمه و دستور زبان بلد باشد.«
جودي پرسید: »براي هجي چه کلمه اي برنده شدي؟« و 
براي اينكه جسیكا فكر نكند که او خیلي دلش مي خواهد 

بداند، اضافه کرد: »فرانك دلش مي خواهد بداند.«
ــ آلو قطره طلا! 

جودي به زحمت مي توانست کلمه ي "اوقات فراغت" 
را هجي کند. توي دلش گفت: »اما هجي کلمه ي "مشغول" 

را خوب بلدم. ديكته اش همین بود؟ مشغول يا مشقول؟«
جسیكا گفت: »توي خانه يك پوستر آموزشي هجي کلمات 

دارم، با تمام قواعدش. تازه يك پوستر شبرنگ هم دارم.«
ــ اين طوري که آدم شب ها کابوس هجي کردن مي بیند. 
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را  انسانم  بدن  اسكلت  آموزشي  شبرنگ  پوستر  هروقت 
بخواهي، برايت مي آورم. تمام صدوشش استخوان بدن را 

نشان مي دهد!
آقاي تاد گفت: »جودي، برگرد. پشت کله ات به جالبي 

جلو کله ات نیست. امروز به قدر کافي ديدمش.«
جودي رويش را برگرداند و گفت: »ببخشید.«

جسیكا به شانه ي جودي زد و يك صفحه ي روزنامه ي 
تا شده به او داد. درست وسط صفحه ي روزنامه، جايي که 
ببینند،  بتوانند  دنیا  همه ي 
بود.  فینچ  جسیكا  عكس 
درشت  حروف  با  حتي 
دختر  که  بود  شده  نوشته 

محله، زنبور ملكه شد.
جسیكا از پشت سر، در 
کرد:  پچ پچ  جودي  گوش 

»بابام مي گويد که من براي پانزده دقیقه مشهور شدم.«
جودي رويش را برنگرداند. او با تمام وجود به جسیكا 
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مشهور  که  لغت  فرهنگ  ملكه ي  ت،  سوم  کلاس  فینچِ 
شده بود، حسودي اش شد! جودي بي اختیار فكر کرد که 
چه کیِفي دارد آدم بتواند کلمه اي بهتر از "اوقات فراغت" 
را هجي کند و زنبور ملكه بشود و نیم تاج روي سرش 

بگذارد و عكسش توي روزنامه چاپ شود!
اما جودي دمدمي احساس مي کرد به اندازه ي يك مداد 

هم مشهور نیست.

همین که جودي از مدرسه به خانه برگشت، تصمیم 
گرفت فرهنگ لغت را حفظ کند. اما هنوز هیچي نشده 
سر کلمه ي آبدزدک گیر کرد. کلمه ي سه سیلابي مزخرف. 
اصلاً چه کسي به عمرش اسم آبدزدک را شنیده؟ حشره اي 
شبیه ملخ که ريشه ي درخت ها را مي خورد و چشم هاي 
ريزي دارد و صورتش شبیه جسیكا فینچ است! شايد 
جسیكا آبدزدک فینچ مشهور باشد، اما در هر صورت يك 

ريشه خوار احمق است.
چون جسیكا با کلمه ي آلو قطره طلا زنبور ملكه شده 
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بود، پس جودي تصمیم گرفت از خیر لغت نامه بگذرد و 
در عوض اسم تمام میوه هاي توي يخچال را هجي کند.

جودي در همان حال که در يخچال را باز مي کرد، از 
مادرش پرسید: »توي يخچال آلو قطره طلا داريم؟«

مامان گفت: »از کي تا حالا از آلو قطره طلا خوشت آمده؟«
بخورمش.  ندارم  خیال  نباشید،  »نگران  گفت:  جودي 

براي هجي کردن لازمش دارم.«
استینك پرسید: »براي هجي؟!«

مامان گفت: »آقاي تاد براي آموزش هجي واقعاً روش هاي 
جالبي دارد!«

همین که چشم جودي به طالبي افتاد، از خیر اين کار 
بايد  از میوه ها برايش سخت بود.  گذشت. هجي بعضي 

گروه غذايي آسان تري را پیدا مي کرد.
سرِ شام، جودي يك رشته ماکاروني را هورت کشید 
و پرسید: »رشته ي ماکاروني را چطوري هجي مي کنند؟«

استینك گفت: »ر ـ ش ـ ت ـ ه.«
بابا گفت: »ا ـ س ـ پ ـ ا ـ گ ـ ت ـ ي.«
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مامان گفت: »م ـ ا ـ ک ـ ا ـ ر ـ و ـ ن ـ ي.«
جودي گفت: »بي خیال. لطفاً ن ـ ا ـ ن را رد کنید بیاد.«

مامان پرسید: »امروز مدرسه چطور بود؟«
جودي گفت: »خ ـ و ـ ب. جسیكا فینچ در مسابقه ي 
زنبور هجي کن يك ن ـ ي ـ م ـ ت ـ ا ـ ج برُد و عكسش 
توي ر ـ و ـ ز ـ ن ـ ا ـ م ـ ه چاپ شد. هر چند که 

قیافه اش شبیه آ ـ ب ـ د ـ ز ـ د ـ ک است.«
مامان گفت: »پس جريان اين همه هجي کردن همین است.«
استینك به خواهرش گفت: »تو آدم عجیب و خ ـ ا ـ 

ص ـ ي هستي.«
ــ خ ـ ا را خ ـ و ـ ا مي نويسند، مثل خواهر، مثل خواب. 

اين يك قاعده است. همه اين را مي دانند.
مامان گفت: »راستش، برادرت درست گفت.«

جودي گفت: »چي؟! امكان ندارد! او قاعده را رعايت 
نكرده!«

بابا گفت: »خیلي از قاعده ها استثنا هم دارند. وقت هايي 
پیش مي آيد که آدم مجبور است قاعده را زير پا بگذارد.«
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افتاد. قرار نبود با هجي  جودي تلپي روي صندلي اش 
کردن معروف بشود، در اين مورد شكي نداشت. سه رشته 
ماکاروني توي بشقابش باقي مانده بود که شكل يك صورت 

اخمو را درست کرده بود. جودي هم به آن اخم کرد.
پرسید:  جودي  از  و  زد  سیردارش  نان  به  گازي  بابا 
»انگار امروز هم از آن روزهايي است که اصلًا دل و دماغ 

نداري، نه؟«



صبح روز بعد، جودي سرِ صبحانه تمام برشتوکش را بدون 
اينكه آن را هجي کند، خورد.

حتماً غیر از هجي کلمات، راه هاي ديگري هم براي مشهور 
شدن بود.

برادر  استینك،  مي جويد،  را  برشتوکش  جودي  وقتي 
کوچكش را ديد که چیزهاي مربوط به خودش را به در 
يخچال مي چسباند: برگه ي گزارش تكالیفش، يك نقاشي از 
چهره ي خودش که شبیه میمون کشیده بود، عكس خودش 
در لباس پرچم، وقتي که بدون جودي به پايتخت رفته بود.

و بالاي همه ي اين چیزها با حروف شبرنگ چسبانده بود: 

تالارافتخارخانوادهیدمدمی
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"تالار افتخار خانواده ي دمدمي"
جودي گفت: »هِي، پس من چي؟«

استینك گفت: »خودم درستش کردم.«
مامان گفت: »عزيزم، چرا کمي جا براي جودي نمي گذاري؟ 

او هم مي تواند چیزهايش را آنجا بچسباند.«
جودي پله ها را دوتا يكي بالا دويد و کشوهاي میزش را 
براي پیدا کردن چیزهايي که بتواند در تالار افتخار خانواده ي 
دمدمي بچسباند، زيرورو کرد. اما تنها چیزي که پیدا کرد، 
يك دسته کاغذ چروک خورده، چند تا کلاهك میوه ي بلوط، 
يك آب نبات به شكل قلب مال يك سال پیش که رويش 
نوشته بود معرکه و يك کشو پر از آشغال هاي صورتي رنگ  
پاک کن که هجي کلماتش را پاک کرده و آن ها را توي کشو 

بالايي ريخته بود.
بعد سراغ کمدش رفت و آن را حسابي زيرورو کرد. 
از  بود  مجموعه اي  داشت،  کمدش  توي  که  چیزي  تنها 
چیزهايي که جمع مي کرد: چسب زخم، خلال دندان هاي 
فانتزي، اجزاي بدن )عروسك(، مجله هاي فكاهي مصور، 
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ندارد کسي  امكان  نزن.  نه، حرفش را هم  پیتزا.  میزهاي 
را به خاطر خلال دندان و چسب زخم به تالار افتخار راه 

بدهند.
بیشتر  افتاد.  ياد جعبه ي خرده ريزهايش  ناگهان جودي 
بچه ها، مثل استینك، آلبوم عكس و بريده ي روزنامه داشتند، 
اما جودي يك جعبه کفش داشت که بوي لاستیك کهنه 
مي داد. او روي صندلي ايستاد و جعبه را از قفسه ي بالايي 

پايین آورد.
يك دسته موي زمان بچگي! يك دندان شیري که در کلاس 
اول افتاده بود. اما مامان و بابا اجازه نمي دادند که يك دسته 
موي قديمي روي يخچال بچسباند. و هیچ کس هم دلش 
نمي خواست هروقت در يخچال را باز مي کند، چشمش به 
يك دندان زرد و قديمي بیفتد. جودي چشمش به تصويري 
از خودش افتاد که توي مهدکودک با ماکاروني درست کرده 
بود و گردي صورتش مثل کدوحلوايي شده بود و به جاي 
دهان، يك ماکاروني حلقه اي داشت. جودي کاردستي را سر 
جايش برگرداند. استینك از خدا مي خواست که فرصتي پیش 
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بیايد و جودي را کله کدو صدا بزند و يادش بیندازد که چه 
دهان بزرگي داشته.

پس برگه هاي گزارش تكالیفش کو؟ حتماً چند گزارش 
افتخار؟ مدال؟ يك وقتي حتماً چیزي  لوح  دارد.  خوب 
برنده شده. اما تنها چیزي که پیدا کرد، جاي پاي بچگانه، 
شمع هاي نیم سوخته ي تولد و يك سري نقاشي از آدم هاي 

چهار چشم که در مهدکودک کشیده بود.
پس عكس هاي خودش چي؟

عكس ها! او تندي عكس هاي قديمي توي جعبه را ورق 
زد. بايد عكسي پیدا کند که دست کمي از عكس استینك 
وقتي به ديدن موزه رفته بود، نداشته باشد. اين هم عكسي 
از او، کنار بابانوئل. اما عكس بابانوئل طوري افتاده بود که 
انگار داشت خرناس مي کشید. عكس ديگري هم بود که 
او را کنار تابلو آبراهام لینكلن نشان مي داد. اصلًا و ابداً 
امكان ندارد او را با اين عكسي که کنار يك تابلو مقوايي 

انداخته، به تالار افتخار خانواده ي دمدمي راه بدهند.
بعد، چشمش به عكس ديگري افتاد که با عصبانیت جلو 
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در خانه ي همسايه دَمر افتاده بود، چون دلش نمي خواست 
کسي از او عكس بگیرد.

فايده اي نداشت. حتي يك چیز کوچولو هم به ذهن 
جودي نمي رسید که به درد تالار افتخار خانواده ي دمدمي 

بخورد.
جودي به آشپزخانه برگشت. بايد کلمات شبرنگ روي 
يخچال را عوض مي کردند و مي نوشتند "تالار افتخار استینك".
استینك پرسید: »خب. چیزهاي تو کو؟ ببینم، آن ها را 

طبقه ي بالا جا گذاشتي، يا چیزي تو اين مايه ها؟«
جودي گفت: »چیزي تو اين مايه ها.« حتي مدال افتخار 
قديمي و مسخره اي را که کلاس اول در مسابقه ي "شبیه 

گل بنفشه ي آفريقايي باش" برده بود، پیدا نكرده بود.
را توي  تا حالا شده عكست  »مامان؟  پرسید:  جودي 

روزنامه بیندازند؟«
مامان گفت: »البته. يك عالمه. براي انجمن شوروشعف 

دبیرستان.«
استینك پرسید: »شوروشعف يعني چي؟«
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مامان گفت: »شوروشعف يعني خوشحال بودن يا شاد 
شدن.«

است،  همین که کسي خوشحال  »فقط  پرسید:  جودي 
عكسش را توي روزنامه چاپ مي کنند؟«

يك  شوروشعف،  انجمن  »نه.  گفت:  و  خنديد  مامان 
گروه آواز است.« جودي هم فكر نمي کرد کسي عكس او 
را فقط براي اين چاپ کند که خوشحال است و يا آوازي 

درباره ي خوشحالي بخواند.
جودي پرسید: »شما چي، بابا؟«

ــ يك بار، وقتي توي يك مسابقه ي راديويي جواب را 
درست گفتم، اسمم را از راديو پخش کردند.

استینك پرسید: »چه سؤالي بود؟«
ــ در ايالت ويرجینیا چند رئیس جمهور به دنیا آمده؟

استینك و جودي پرسیدند: »چندتا؟«
ــ هشت تا.

جودي گفت: »واي.«
استینك گفت: »چرا از من نمي پرسي؟«
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جودي گفت: »چون هیچ وقت عكس تو را توي روزنامه 
چاپ نكرده اند.«

استینك گفت: »چرا، عكسم را انداخته اند. مگرنه مامان؟ 
الان توي آلبوم عكس بچگي هايم است.«

ــ ماجرايش را شنیده اي، جودي! هماني که ما آن قدر در 
راه بیمارستان معطل شديم تا برادرت پشت ماشین جیپ 

به دنیا آمد.
ــ توي تلويزيون هم نشانم دادند! توي اخبار!

جودي گفت: »اوه، آره. خیلي ممنون که يادم انداختي.«
اخبار  توي  بايد  بوگندويش  برادر  نبود.  منصفانه  اصلًا 
باشد، آن وقت جودي دمدمي، حتي آن قدر مشهور  زنده 

نبود که عكسش روي درِ يخچال باشد.


