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دو هفته قبل

و  کم رنگ  بلندش میان دیوارهای سبز  کس۱ سرد است و صدای  آقای فا اتاق 
هم زمان  انگار  کشیده ایم،  صف  جلویش  اینکه  با  همین  برای  می پیچد؛  براق 

همه جا در اطراف ماست.
برای سومین بار می گوید: »باید از خودتون شرمنده باشین.«

پنجره  کوچک  قاب  از  را  بازی  زمین های  ایستاده ام،  صف  ته  که  جایی  از 
کوتاه شوند. بعضی از خط های سفید  کمی  می بینم. چمن ها خیس اند و باید 
باقی  ازشان  شکسته ای  قوس های  و  خط ها  و  شده اند  ک  پا تقریباً  زمین  روی 

مانده که دیگر هیچ معنایی ندارند.
کس در مورد یکپارچگی و پذیرفتن تغییر صحبت می کند و اینکه  آقای فا

. چگونه »مدرسه ی ما در تمام این سال ها بر این اساس ساخته شده«. ور ور ور
کهنه پوشانده شده، قاب های  دیوار روبه رویمان با عکس های سیاه وسفید 
ک گرفته ی عکس های قدیمیِ کارکنانی که مطمئناً حالا باید مرده باشند  گردوخا

کستری شده اند. و گروه هایی از دانش آموزان جوان باهوش که حالا پیر و خا

1. Fox
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دلم می خواهد بدانم پنجاه سال دیگر هم پسرانی هستند که اینجا توی این 
گر هم باشند، هنوز  اتاق بایستند و به چنین سخنرانی ای گوش کنند یا نه. البته ا

دنیا نیامده اند.
کس با دست به لبه ی میزش می زند و به تک تک ما خیره می شود.  آقای فا

وقتی به من نگاه می کند، پلک می زنم و نوک کفشم را به فرش سفت و تیره ی 
زیر پایم می کشم. 

گر مرا از مدرسه اخراج  کس بگویم، اما ا نمی توانم جلوی بقیه چیزی به آقای فا
کند، منصفانه نیست.

مثل همیشه پشت گروه ایستادم. 
من هیچ کدام از آن قلدربازی ها را درنیاوردم.

کس می مانیم و سعی می کنیم بهش ثابت  بیست دقیقه ی دیگر در دفتر آقای فا
کنیم که بی گناهیم، اما در نهایت او هر چهار نفرمان را برای مدتی معین اخراج 

می کند.
من یک روز اخراج می شوم، هری۱ و جک۲ هرکدام دو روز و این بار لینفورد3 

. سه روز
اما  بگیرم،  سخت  این  از  بیشتر  »می تونستم  می گوید:  اخم  با  کس  فا آقای 
پیش  برین  بدین  قول  اینکه  به شرط  بدم...  خرج  به  نرمش  کمی  گرفتم  تصمیم 
که اینجا جلوی من وایستین  مشاور مدرسه. بهتون اخطار می دم، دفعه ی بعد 

1. Harry 2. Jack
3. Linford
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ـــ که بهتره دفعه ی بعدی وجود نداشته باشه ـــ برای همیشه از مدرسه اخراجتون 
می کنم.«

به لینفورد نگاه می کند. 
یادی دارد بهمان سخت می گیرد.  ز واقعاً  کس  آقای فا راستش فکر می کنم 
منظورم این است که پسرجدیده خیلی زود روی پای خودش ایستاد و همین که 
کبودی و ضربه  کلاس و فقط چند تا جای  سرگیجه اش خوب شد، برگشت به 
روی صورتش بود که اصلاً چیز جدی ای هم نبود، مثل وقتی که لینفورد محکم 

کوبید به پای کارل بینگهام۱ و او از روی دیوار افتاد پایین و مچ پایش شکست.
کار است؛ بنابراین وقتی نامه ی اخراج  تا پنجشنبه در جنوب مشغول  پدر 
شدنم می افتد توی صندوق نامه ها، برش می دارم و پاره اش می کنم. خوشبختانه، 

این طوری پدر نمی فهمد توی مدرسه به مشکل برخورده ام.
کار  فکر می کنم این یکی به نفع او است که بیشتر روزهای هفته دور از خانه 

می کند.

می کنند؛  زندگی  هیجان انگیزی  جاهای  در  مردم  خوب،  فیلم های  تمام  در 
و  نبوده ام  تویشان  هیچ وقت  من  که  جاهایی  آمریکا.  یا  لندن  شیک  مناطق 

احتمالاً هیچ وقت هم نخواهم رفت، چون ما اینجا زندگی می کنیم.
که در طبقه بندی  آنز است. منطقه ای  ناتینگهام، در سنت  آپارتمان ما در 
که  است  این  واقعاً  آن ها  منظور  محروم.  منطقه ی  گذاشته اند  را  اسمش  دولت 

1. Karl Bingham
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اینجا یک زباله دانی به تمام معناست. محله ی زاغه نشین ها. جایی که آدم های 
گیر  اینجا  یک جورهایی  مردم  کنند.  دوری  ازش  است  بهتر  خوب  و  معمولی 
می افتند و رؤیاهایشان هم ]با آن ها[ گیر می افتند. رؤیاهای محرومان. مثل اسم 

یک فیلم پر از بدبختی است. مگر نه؟
آدم هایی که اینجا زندگی می کنند بهش نمی گویند زاغه. ما بهش می گوییم خانه.
شاید اینجا با قهوه خانه هایی که درها و پنجره های چوبی دارند و خانه های 
و  زندگی  برای  است  خوبی  جای  آنز  سنت  اما  نرسد،  نظر  به  این طور  قدیمی، 
ماشین های  مردم  اینجا  شاید  نجیبی اند.  آدم های  هم  همسایه هایمان  بیشتر 
که  همان طور  اما  نکنند،  استفاده  درجه یک  دسته دنده های  از  و  نرانند  شیک 

پدربزرگ قبلاً می گفت، آن ها »نمک زمین«اند.
که  آنجا  از  اما  یم؛  دار را  خودمان  مشکلات  دیگری،  هرجای  مثل  هم  ما 
مدت هاست اینجا زندگی کرده ایم، فکر می کنم یک جورهایی مراقب همدیگریم. 

مثل پارسال، وقتی پدر ده روز در جنوب کار می کرد.


سنت آنز، روز، خارجی

خیابان شهرک شورا، دسامبر.

هوا حسابی سرد است. برف می بارد. هیچ ماشینی در خیابان نیست. همه چیز با 
برف تازه پوشیده شده. سکوت.

پسر گرسنه همان طور که تا زانو توی برف فرورفته، به سمت انتهای خیابان می رود 
و در آپارتمان طبقه ی اول را می کوبد.
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: 
)از داخل خانه( کیه توی این جهنم دره؟صدای خانم بروستر1

منم. کالوم. از پلاک پنج.پسر :

خانم بروستر در را باز می کند. موهایش را با روسری گل داری بسته و بلندی 
خاکستر سیگارش به یک سانت می رسد. سرش را می آورد بیرون و با چشم های 

نیمه باز به روشنایی بیرون چشم می دوزد.
چرا با دهن باز اونجا وایستادی؟خانم بروستر :

اممم... فروشگاه شادی2 شیر و نونش تموم شده.پسر :

)پسر گرسنه اشاره ای به این نمی کند که پدرش دور است و پولشان تمام شده.(

)با لبخندی دلسوزانه( یه لحظه صبر کن.خانم بروستر :
کمی بعد جلوی در ظاهر می شود.

بیا، این ها رو بگیر، اردک من.خانم بروستر :

وشیرویکنصفهنانراتویدستهایپسرگرسنهمیگذارد.
اگه چیز دیگه ای خواستی، برگرد.خانم بروستر :

پایان صحنه


فهمیدید؟

1. Brewster
2. Happy Shopper
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یاد برای نوشیدن یک فنجان چای ارل  وقتی اینجا زندگی می کنید، احتمالاً ز
گری و خوردن یک ساندویچ خیار جایی دعوت نمی شوید؛ اما مردم هنوز به هم 

اهمیت می دهند. 
و  گذاشت  مامانم یکهو  بودم،  توی مهدکودک  وقتی هنوز  یازده سال پیش، 
تا عکس  که می دانم پدر چند  را به خاطر نمی آورم، هرچند  او  رفت. من اصلاً 

ازش جایی گذاشته.
کنم می توانم این را توی دفترچه ام بنویسم و برای فریا هم جالب باشد.  فکر 

مشاورها این چیزها را دوست دارند. 
می بینم.  را  مامان  خواب  هرازگاهی  اما  نگفته ام،  کسی  به  تابه حال  را  این 
را ببینم.  در خواب هایم فقط حضورش را حس می کنم، نه اینکه واقعاً خودش 
روی  نرمی  حس  یا  لباس شویی  پودر  یا  صابون  بوی  مثل  تمیزی  بوی  یک جور 

گونه ام.
گاهی با گریه از خواب بیدار می شوم، اما هرگز صورتش را به یاد نمی آورم. 

تلویزیونی  گریه دار  مستندهای  مثل  بنویسم.  را  چیزها  این  نمی توانم  نه، 
می شود. نمی خواهم فریا فکر کند ساده لوحم. 

پس شاید در مورد پدر بنویسم.
یاد در فرزندپروری خوب نبوده، اما از وقتی مامان رفته، مرا به تنهایی  پدرم ز

بزرگ کرده؛ خب، بیشتر مثل این است که مرا کشیده بالا.
. و تا حالا موفق شده ایم با هم کنار بیاییم. ما کنار هم هستیم، من و پدر


