
من، آمبر  براون، مجبورم میلیون‌ها دلار خرج کنم.
خانم هالت الان بهم گفت. راستش همه‌ی بچه‌های

کلاس باید میلیون‌ها دلار خرج کنند.
اما حیف که این پول‌ها واقعی نیست...

 خانم هالت می‌گوید خرج کردن یک میلیون دلار  به این راحتی‌ها 
هم که فکر می‌کنید نیست. برای این کار یک‌عالمه عدد و اطلاعات 

یم. و هر کدام‌مان باید یک نمودار و جدول داشته باشیم.  نیاز دار
جدول کشیدن را دوست دارم... اما پر کردنش را نه.

جدول  از  شود  تمام  پروژه  این  »وقتی  می‌گوید:  هالت  خانم 
کرده‌اید، نمایشگاهی  که شما درست  بودجه‌های هزینه و درآمدی 

پا می‌کنیم و آن وقت می‌توانید کارهای همدیگر را ببینید.« بر

۱
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که  است  جایی  مثل  بودجه  و  درآمد  نمایشگاه  می‌کنم  فکر 
ی واقعاً ارزان بگیری و پشمکِ نیم‌بها بخری. می‌توانی سوار

دهیم،  انجام  باید  که  را  کارهایی  از  فهرستی  هالت  خانم   
می‌نویسد:

1. خرید خانه
2. پرداخت شهریه‌ی دانشگاه

3. کمک به خیریه
4. یک‌جا خرج کردن 25000دلار باقی‌مانده

کردن فهرست خوشش  از تهیه  اندازه‌ی من  به   خانم هالت هم 
یاضی  ر درس  فقط  بامزه‌ترند.  خیلی  من  فهرست‌های  اما  می‌آید، 
یم آرزو می‌کنم  یاضی دار است که خیلی مورد علاقه‌ام نیست. وقتی ر
بود.  اینجا  هنوز   ، دانیلز جاستین  دوستم،  صمیمی‌ترین  کاش  ‌ای 
کنم  البته این حرف تازه‌ای نیست... همه‌چیز مجبورم می‌کند آرزو 
کاش جاستین هنوز اینجا زندگی می‌کرد. اما او و خانواده‌اش پارسال 

لاباما رفتند.  به آ
 ما هنوز تلفنی با هم صحبت می‌کنیم و برای هم نامه می‌نویسیم، 
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است؛  کنارم  هنوز  کنم  حس  که  نمی‌شود  باعث  هم  کارها  این  اما 
درست آن طرف خیابان.

را بالا می‌برد  ی دستش  را بالا می‌برد. طور کلیفورد دستش   بابی 
که فکر می‌کنم می‌خواهد با زیر بغلش صدا در بیاورد.

سؤال  می‌خواهد  واقعاً  می‌بینم  وقتی  می‌کنم  تعجب  خیلی 
بپرسد: »پس ماشینم چی؟«

... اما   خانم هالت می‌گوید: »آن را توی جدول محاسباتت بیاور
یادت باشد که جزئیاتش را هم می‌خواهم. باید تحقیق کنی و قیمتی 
آماده‌اید؟  »بچه‌ها،  می‌برد:  بالا  را  دستش  هالت  خانم  بدهی.«  هم 
جدول بودجه‌تان را شروع کنید...« و دست‌هایش را پایین می‌آورد و 

به هم می‌زند و می‌گوید: »الان!« 
شروع  مثل  درمی‌آورد.  ماشین  موتور  صدای  راسل  جیمی   
بودجه...وررووم!  وووررروووم‌م‌م،  »ووورروووم،  مسابقه:  ماشین‌های 

ووررووم!«
 رفتارش مثل بچه کوچولوهاست.

 خانم هالت از آن نگاه‌های معلمی بهش می‌اندازد. 
 جیمی موتورش را خاموش می‌کند.
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بودجه‌ی  جدول‌های  به  و  می‌چرخد  کلاس  توی  هالت  خانم   
باید  برای همین  بدهیم،  انجام  باید  که  و عملیاتی  نگاه می‌کند  ما 
خانه‌ای  شکار  به  مسکن  بنگاه‌های  مثل  و  کنیم  شروع  را  کارمان 

یم. مناسب برو
و  مامان  واقعی،  زندگی  در  کنم.  نگاه  آن‌ها  به  نمی‌خواهم  من   

مَکس، نامزد مامانم، تازه یک خانه خریده‌اند.
 این کار خیلی هم بامزه نیست.
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 من، آمبر  براون، فقط نُه سالم است، اما به زودی مامانم صاحب 
سومین اسم فامیلش می‌شود، از وقتی من می‌شناسمش... که البته 

همه‌ی عمرم است.
 اول سارا براون بود. بعد که از پدرم جدا شد دوباره فامیل پدرش 
را گرفت و شد سارا تامپسون، که قبل از ازدواج با پدرم هم فامیلی‌اش 
. خیلی خوب است که اسم  همین بود. حالا قرار است بشود سارا تِرنِر

کوچکش پن‌کیک نیست.
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 به ورقه‌ی بودجه نگاه می‌کنم. شماره‌ی یک، خرید خانه است. 
ما هنوز به خانه‌ی جدیدمان اسباب‌کشی نکرده‌ایم و مامان نگران 
بدهد.  پول  باید  چقدر  بخرد  می‌خواهد  که  چیزی  هر  برای  است 
ی  مامان می‌گوید فکر می‌کند او و مَکس نشتی پول دارند. البته یادآور

نمی‌کنم که نگران است جشن عروسی‌شان چقدر خرج بردارد.
جدایی  موقع  است.  دانشگاه  شهریه‌ی  پرداخت  دو  شماره‌ی   
که وضع  کردند. آن‌قدر  بابا در این باره خیلی جر و بحث  مامان و 

یخت. معده‌ام را به هم ر
ناراحتم  توی فهرست، حسابی  دو  و  برای همین شماره‌ی یک   
کردن  خرج  به  می‌کنم  شروع  بامزه‌ترند.  خیلی  چهار  و  سه  می‌کند، 

. مقدار قابل توجهی از آن 25000 دلار
براون.  آمبر    / دانیلز جاستین  سفرِ  هزینه‌ی  برای  25000دلار   .1  

ی هر وقت بخواهیم می‌توانیم با هم باشیم. این‌طور
واقعی،  زندگی  در  مَکس.  و  مامان  ازدواج  مراسم  هزینه‌ی   .2  
مراسم  یک  مَکس  کنند.  کار  چه  که  مانده‌اند  هنوز  مَکس  و  مامان 
کوچک و ساده. در این مورد  مفصل می‌خواهد و مامان یک مراسم 
طرف مَکس هستم. فکر می‌کنم باید یک جشن عروسی فوقِ عالی 
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خیلی  »یعنی  داد:  یاد  بهم  را  جمله  این  گرین  کِلی  باشیم.  داشته 
خیلی خیلی عالی.«

من، آمبر  براون، بیشتر وقت‌ها فوقِ عالی‌ام.
تا  بدهم  بهش  25000دلار  حاضرم  شد،  گرین  کِلی  حرفِ   .3
کِلی را دوست دارم... اما ترجیح می‌دهم  کند.  فامیلی‌اش را عوض 

توی کلاس تنها بچه‌ای باشم که فامیلی رنگی دارد.
فکرهای  و  می‌کنم  نگاه  را  کلاس  بر  و  دور  چی؟  بعدش  خُب 

خوبی به ذهنم می‌رسد.
کالوین 25000دلار می‌دهم تا سالن آرایش حیوانات  4. به بِرَندی 
هر   ... بار یک  زدیم،  ک  لا را  وادر  دارت  ناخن‌های  ما  بیندازد.  راه 
ناخنی یک رنگ. خیلی از حیوانات خانگی می‌توانند از این چیزها 

استفاده کنند. 
کِلی ساختیم. این  که من و بِرَندی و  5. 25000دلار برای آهنگی 
فکر وقتی به سرمان زد که بِرَندی را تو‌ی دبیرستان موسیقی دیدیم که 
کارش جالب بود  او پرستار آمبری است... آن‌قدر  درس می‌خواند، 
تا حالا  یم.  برای خودمان یک آهنگ بساز گرفتیم  که ما هم تصمیم 

نصف آهنگ را ساخته‌ایم.
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یک  فردر کردن  دماغ  توی  دست  معالجه‌ی  برای  25000دلار   .6
ی از این پول را استفاده کند. به نظرم به این  آلن. الان می‌تواند مقدار
انگشت  الان هم نمی‌داند  و شرط می‌بندم همین  کرده  کار عادت 

سبابه‌اش توی سوراخ دماغش است. 
7. می‌بینم هانا بارتون زُل زده به آینه‌ی جیبی‌اش و خودش را نگاه 
برای  می‌گذارد  را  خیریه‌اش  مخصوص  بودجه‌ی  مطمئنم  می‌کند. 
او می‌دهم تا شخصیتش  »من، من، منِ فوق‌العاده«. 25000 دلار به 

را عوض کند.
، لطفاً  خانم هالت از بالای شانه‌ام نگاه می‌کند و می‌گوید: »آمبر
یادت باشد پروژه‌ی بودجه‌بندی‌ات را باید در نمایشگاه بودجه ارائه 

بدهی. همه‌ی بچه‌های کلاس آن را می‌بینند.«
این  توی  مامانم  برای  چیزی  می‌دانم  باشم.  جدی  باید  می‌دانم 
گذاشته‌ام، اما چیزی برای پدرم در نظر نگرفته‌ام. توجه به  فهرست 

این نکته حالم را بد می‌کند.
بابا  و  کنند  ازدواج  گرفته‌اند  تصمیم  مَکس  و  مامان  وقتی  از 
یک  مثل  می‌کنم  حس  براون،  آمبر  من،   ، شهر همین  به  برگشته  هم 

مسئله‌ی تقسیم هستم.
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ی به نمودار بودجه ندارم... در این لحظه احساس می‌کنم دو  نیاز
قسمت شده‌ام.





بابا با صدای بلند می‌گوید: »تا! دا! می‌دانم کی این
کار را کرد!«

من، آمبر  براون، به داشتن چنین پدری افتخار می‌کنم. 
را  اسمش  کرده.  اختراع  علاقه‌مان  مورد  ی  باز برای  جدیدی  راه  او 
ی بوی بد  «. این اسم را از رو ی مرگبار گذاشته »سرنخی با باد بوگندو
کلاس ششمی  کرده. دیلان  گوارش دیلان مارشال انتخاب  دستگاه 

است و طبقه‌ی بالای خانه‌ی پدر زندگی می‌کند.
می‌گوید:  و  می‌گذارد  زمین  را  کارت‌هایش  دیلان،  خواهر  پُلی،   

»خب، کی بود؟«
گند،  بوی  از  اشک‌ریزان  چشمی  با  کتابخانه  در  پلام  پروفسور  ـــ 

داشت نقاشی را از دیوار جدا می‌کرد. 

2
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ی می‌کنید "بوی گند" مهم‌ترین کلمه‌ای  گر با دیلان مارشال باز  ا
یک  بر  و  دور  نمی‌خواهید  که  مطمئنم  اما  بدانید...  باید  که  است 

بوگندو باشید.
همیشه به مامان و بابام می‌گفتم یک خواهر یا برادر می‌خواهم. 
یک‌جورهایی  کرد،  اسباب‌کشی  مارشال  آقای  خانه‌ی  به  بابا  وقتی 

این فکر از یادم رفت. 
خودم  برای  اتاقی  آنجا  من  و  می‌کند  زندگی  پایین  طبقه‌ی  بابا 
که او هم مثل پدرم از همسرش جدا شده، با  دارم. استیو مارشال، 
که دبیرستانی  سه تا بچه‌اش در طبقه‌ی بالا زندگی می‌کند... پُلی، 
ی  مشهور چندش‌آور  ی  بوگندو می‌کند  فکر  که  دیلان،  است... 

است... و ساواناه، که کلاس سومی است.
همه‌ی  حالا  تک‌فرزند،  براون،  آمبر  من،  است.  بامزه  خیلی 
که پر از بچه است،  تعطیلات آخر هفته‌ام را در خانه‌ای می‌گذرانم 

بچه‌هایی که واقعاً دوست‌شان دارم... بیشترشان را.
ی  بوگندو باد  با  "سرنخی  دارم  که  خوشحالم  خیلی  حالا  همین 
از  وقتی  جمعه  روز  اینکه  برای  به‌خصوص  می‌کنم.  ی  باز  " مرگبار
و مَکس  آمدم، مامان  بیرون  آنجا هستم  بیشتر وقت‌ها  که  خانه‌ای 
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ی مراسم عروسی کلی با هم جر و بحث داشتند.  برای برگزار
هم  با  آدم  تا  دو  وقتی  می‌کند.  نگرانم  کمی  بحث‌ها  و  جر  این 

ازدواج می‌کنند گاهی وقت‌ها شاید خیلی چیزها اشتباه باشد.
ببینید چه بلایی سرِ مامان و بابا آمد.... یا استیو و همسرش.

ی زمین  دیلان از این اختراع بابا حسابی کیف کرده، آن‌قدر که رو
می‌غلتد و می‌خندد. 

ی باید کارت‌های بو بده و  با صدای بلند می‌گوید: »برای این باز
دماغت را بگیر درست کنیم.«
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ی!« پُلی چشم‌هایش را می‌چرخاند: »دیلان، خیلیییی چندش‌آور
ما  برای  می‌تواند  فکرش  »این  است:  موافق  دیلان  با  بابا  اما 

میلیون‌ها دلار پول بسازد.«
می‌گویم: »من یک میلیون دلار دارم.«

و از پروژه‌ی جدید مدرسه‌ام برایش می‌گویم. البته نمی‌گویم که در 
بودجه‌بندی اولیه فراموش کرده‌ام سهمی برای بابا بگذارم.

بودجه  می‌رفت  مدرسه  وقتی  هم  مامانت  کاش  جالب!  چه  ـــ 
نوشتن را یاد می‌گرفت.

خودش  می‌کشد.  خجالت  کمی  می‌کنم.  نگاهش  چپ‌چپ 
مامان  درباره‌ی  بدی  چیزهای  نمی‌آید  خوشم  که  می‌داند  خوب 

ی یاد بگیرد. بگوید. هنوز باید کمی درس‌های پدر
فکر نمی‌کنم حالا حالاها مدرک فارغ‌التحصیلی‌اش را بگیرد. 

ی است که انگار  برعکس مامان و مَکس، این روزها رفتار بابا طور
اصلاً نگران پول نیست. تازه یک ماشین اسپورت خریده؛ رنگِ قرمزِ 

روشن.
شروع  ـ  دیر  ـ  میانـسال  ـ  مرد  ماشینِ  گذاشته  را  اسمش  مامان 
کن. نمی‌دانم این جمله دقیقاً یعنی چه، اما این جمله را با صدای 
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قشنگ و تو‌دل‌برویی نمی‌گوید. و متعجب مانده که من این "صدای 
طعنه‌آمیزِ دوشیزه کوچولوی آمبری"را از کجا آورده‌ام.

که باید درسِ مسخره نکردن آن یکی والد  کسی نیست  بابا تنها 
را یاد بگیرد.

بابا می‌گوید وسایلم را جمع کنم تا مرا ببرد خانه.
این ماشین  او عاشقِ  بیایم؟«  دیلان می‌پرسد: »من هم می‌توانم 

جدید است.
بابا چشم‌هایش را می‌چرخاند. 

دیلان می‌گوید: »آه، بله. فراموش کرده بودم.«
که  که درباره‌ی ماشین جدید بابا دوست دارم این است  چیزی 
ی دیگر جایی برای دیلان نیست.  فقط دو تا صندلی دارد... این‌طور
واقعاً آمدن دیلان هم برایم مهم نبود... فقط می‌ترسیدم شاید یکی از 
آن لحظه‌های بو گندویی درست کند. چون هوا خیلی سرد است و 
نمی‌شود شیشه‌ی ماشین را پایین کشید، با این کارش می‌تواند ما را 

ی بو بده و دماغت را بگیر بمیرم. بکشد. نمی‌خواهم در باز
یم، توی ماشین این را به بابا می‌گویم.  یم می‌رو که دار همین‌طور 
ی می‌خندد که خُرخُر می‌کند. بعد برای اینکه نشان بدهد از این  طور
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هنوز  خوشبختانه  می‌زند.  دستم  به  را  دستش  آمده،  خوشش  حرفم 
راه نیفتاده‌ایم.

ی چیزی به جاستین بگویم. یادم باشد درباره‌ی این باز
یم، جایی که با مامانم  همین‌طور که از خیابان چِست نت می‌گذر
بیرون  خانه  از  عصبانیت  با  که  می‌بینم  را  مَکس  می‌کنم،  زندگی 
می‌آید و در پشت سرش به شدت به هم خورد. او واقعاً واقعاً واقعاً 
عصبانی است؛ چیزی که تا حالا ندیده‌ام. سوار ماشینش می‌شود و 

درِ ماشین را محکم به هم می‌زند.
پیش از اینکه من و بابا بپیچیم جلوی خانه، مَکس می‌رود. فکر 
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نمی‌کنم ما را دیده باشد، اما می‌دانم بابا او را دیده.
برمی‌گردم بابا را نگاه می‌کنم. لبخندی دارد توی صورتش پررنگ 

می‌شود.
تی توی بهشت پیش آمده. ـــ به نظرم مشکلا

این حرفش عصبانی‌ام می‌کند. اما خودم هم ترسیده‌ام. نمی‌دانم 
بین مامان و مَکس چی پیش آمده.

.« نفسِ عمیقی می‌کشم  می‌گویم: »بابا، لازم نیست شما بیایی تو
و اضافه می‌کنم: »و وقتی از این حرف‌ها می‌زنی خوشم نمی‌آید.«

دست‌هایش محکم به فرمان ماشین چسبیده‌اند. چند لحظه‌ای 
همین‌طور مات جلو را نگاه می‌کند، بعد زیر لب می‌گوید: »ببخشید 

، ناراحتت کردم.« آمبر
اما نمی‌گوید به‌خاطر حرفی که زده معذرت می‌خواهد.

ی را زودتر یاد بگیرد. او واقعاً باید این درس‌های پدر
برای  اتفاقی  چه  ببینم  و  خانه  توی  بروم  من  رسیده  وقتش  حالا 

مامان افتاده.
بعضی وقت‌ها رسیدگی به بابا و مامان خیلی وقت می‌برد.


