
من، آمبر  براون، مجبورم میلیون ها دلار خرج کنم.
خانم هالت الان بهم گفت. راستش همه ی بچه های

کلاس باید میلیون ها دلار خرج کنند.
اما حیف که این پول ها واقعی نیست...

 خانم هالت می گوید خرج کردن یک میلیون دلار  به این راحتی ها 
هم که فکر می کنید نیست. برای این کار یک عالمه عدد و اطلاعات 

یم. و هر کدام مان باید یک نمودار و جدول داشته باشیم.  نیاز دار
جدول کشیدن را دوست دارم... اما پر کردنش را نه.

جدول  از  شود  تمام  پروژه  این  »وقتی  می گوید:  هالت  خانم 
کرده اید، نمایشگاهی  که شما درست  بودجه های هزینه و درآمدی 

پا می کنیم و آن وقت می توانید کارهای همدیگر را ببینید.« بر

۱
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که  است  جایی  مثل  بودجه  و  درآمد  نمایشگاه  می کنم  فکر 
ی واقعاً ارزان بگیری و پشمکِ نیم بها بخری. می توانی سوار

دهیم،  انجام  باید  که  را  کارهایی  از  فهرستی  هالت  خانم   
می نویسد:

1. خرید خانه
2. پرداخت شهریه ی دانشگاه

3. کمک به خیریه
4. یک جا خرج کردن 25000دلار باقی مانده

کردن فهرست خوشش  از تهیه  اندازه ی من  به   خانم هالت هم 
یاضی  ر درس  فقط  بامزه ترند.  خیلی  من  فهرست های  اما  می آید، 
یم آرزو می کنم  یاضی دار است که خیلی مورد علاقه ام نیست. وقتی ر
بود.  اینجا  هنوز   ، دانیلز جاستین  دوستم،  صمیمی ترین  کاش   ای 
کنم  البته این حرف تازه ای نیست... همه چیز مجبورم می کند آرزو 
کاش جاستین هنوز اینجا زندگی می کرد. اما او و خانواده اش پارسال 

لاباما رفتند.  به آ
 ما هنوز تلفنی با هم صحبت می کنیم و برای هم نامه می نویسیم، 
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است؛  کنارم  هنوز  کنم  حس  که  نمی شود  باعث  هم  کارها  این  اما 
درست آن طرف خیابان.

را بالا می برد  ی دستش  را بالا می برد. طور کلیفورد دستش   بابی 
که فکر می کنم می خواهد با زیر بغلش صدا در بیاورد.

سؤال  می خواهد  واقعاً  می بینم  وقتی  می کنم  تعجب  خیلی 
بپرسد: »پس ماشینم چی؟«

... اما   خانم هالت می گوید: »آن را توی جدول محاسباتت بیاور
یادت باشد که جزئیاتش را هم می خواهم. باید تحقیق کنی و قیمتی 
آماده اید؟  »بچه ها،  می برد:  بالا  را  دستش  هالت  خانم  بدهی.«  هم 
جدول بودجه تان را شروع کنید...« و دست هایش را پایین می آورد و 

به هم می زند و می گوید: »الان!« 
شروع  مثل  درمی آورد.  ماشین  موتور  صدای  راسل  جیمی   
بودجه...وررووم!  وووررروووم م م،  »ووورروووم،  مسابقه:  ماشین های 

ووررووم!«
 رفتارش مثل بچه کوچولوهاست.

 خانم هالت از آن نگاه های معلمی بهش می اندازد. 
 جیمی موتورش را خاموش می کند.
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بودجه ی  جدول های  به  و  می چرخد  کلاس  توی  هالت  خانم   
باید  برای همین  بدهیم،  انجام  باید  که  و عملیاتی  نگاه می کند  ما 
خانه ای  شکار  به  مسکن  بنگاه های  مثل  و  کنیم  شروع  را  کارمان 

یم. مناسب برو
و  مامان  واقعی،  زندگی  در  کنم.  نگاه  آن ها  به  نمی خواهم  من   

مَکس، نامزد مامانم، تازه یک خانه خریده اند.
 این کار خیلی هم بامزه نیست.
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 من، آمبر  براون، فقط نُه سالم است، اما به زودی مامانم صاحب 
سومین اسم فامیلش می شود، از وقتی من می شناسمش... که البته 

همه ی عمرم است.
 اول سارا براون بود. بعد که از پدرم جدا شد دوباره فامیل پدرش 
را گرفت و شد سارا تامپسون، که قبل از ازدواج با پدرم هم فامیلی اش 
. خیلی خوب است که اسم  همین بود. حالا قرار است بشود سارا تِرنِر

کوچکش پن کیک نیست.
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 به ورقه ی بودجه نگاه می کنم. شماره ی یک، خرید خانه است. 
ما هنوز به خانه ی جدیدمان اسباب کشی نکرده ایم و مامان نگران 
بدهد.  پول  باید  چقدر  بخرد  می خواهد  که  چیزی  هر  برای  است 
ی  مامان می گوید فکر می کند او و مَکس نشتی پول دارند. البته یادآور

نمی کنم که نگران است جشن عروسی شان چقدر خرج بردارد.
جدایی  موقع  است.  دانشگاه  شهریه ی  پرداخت  دو  شماره ی   
که وضع  کردند. آن قدر  بابا در این باره خیلی جر و بحث  مامان و 

یخت. معده ام را به هم ر
ناراحتم  توی فهرست، حسابی  دو  و  برای همین شماره ی یک   
کردن  خرج  به  می کنم  شروع  بامزه ترند.  خیلی  چهار  و  سه  می کند، 

. مقدار قابل توجهی از آن 25000 دلار
براون.  آمبر    / دانیلز جاستین  سفرِ  هزینه ی  برای  25000دلار   .1  

ی هر وقت بخواهیم می توانیم با هم باشیم. این طور
واقعی،  زندگی  در  مَکس.  و  مامان  ازدواج  مراسم  هزینه ی   .2  
مراسم  یک  مَکس  کنند.  کار  چه  که  مانده اند  هنوز  مَکس  و  مامان 
کوچک و ساده. در این مورد  مفصل می خواهد و مامان یک مراسم 
طرف مَکس هستم. فکر می کنم باید یک جشن عروسی فوقِ عالی 
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خیلی  »یعنی  داد:  یاد  بهم  را  جمله  این  گرین  کِلی  باشیم.  داشته 
خیلی خیلی عالی.«

من، آمبر  براون، بیشتر وقت ها فوقِ عالی ام.
تا  بدهم  بهش  25000دلار  حاضرم  شد،  گرین  کِلی  حرفِ   .3
کِلی را دوست دارم... اما ترجیح می دهم  کند.  فامیلی اش را عوض 

توی کلاس تنها بچه ای باشم که فامیلی رنگی دارد.
فکرهای  و  می کنم  نگاه  را  کلاس  بر  و  دور  چی؟  بعدش  خُب 

خوبی به ذهنم می رسد.
کالوین 25000دلار می دهم تا سالن آرایش حیوانات  4. به بِرَندی 
هر   ... بار یک  زدیم،  ک  لا را  وادر  دارت  ناخن های  ما  بیندازد.  راه 
ناخنی یک رنگ. خیلی از حیوانات خانگی می توانند از این چیزها 

استفاده کنند. 
کِلی ساختیم. این  که من و بِرَندی و  5. 25000دلار برای آهنگی 
فکر وقتی به سرمان زد که بِرَندی را تو ی دبیرستان موسیقی دیدیم که 
کارش جالب بود  او پرستار آمبری است... آن قدر  درس می خواند، 
تا حالا  یم.  برای خودمان یک آهنگ بساز گرفتیم  که ما هم تصمیم 

نصف آهنگ را ساخته ایم.
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یک  فردر کردن  دماغ  توی  دست  معالجه ی  برای  25000دلار   .6
ی از این پول را استفاده کند. به نظرم به این  آلن. الان می تواند مقدار
انگشت  الان هم نمی داند  و شرط می بندم همین  کرده  کار عادت 

سبابه اش توی سوراخ دماغش است. 
7. می بینم هانا بارتون زُل زده به آینه ی جیبی اش و خودش را نگاه 
برای  می گذارد  را  خیریه اش  مخصوص  بودجه ی  مطمئنم  می کند. 
او می دهم تا شخصیتش  »من، من، منِ فوق العاده«. 25000 دلار به 

را عوض کند.
، لطفاً  خانم هالت از بالای شانه ام نگاه می کند و می گوید: »آمبر
یادت باشد پروژه ی بودجه بندی ات را باید در نمایشگاه بودجه ارائه 

بدهی. همه ی بچه های کلاس آن را می بینند.«
این  توی  مامانم  برای  چیزی  می دانم  باشم.  جدی  باید  می دانم 
گذاشته ام، اما چیزی برای پدرم در نظر نگرفته ام. توجه به  فهرست 

این نکته حالم را بد می کند.
بابا  و  کنند  ازدواج  گرفته اند  تصمیم  مَکس  و  مامان  وقتی  از 
یک  مثل  می کنم  حس  براون،  آمبر  من،   ، شهر همین  به  برگشته  هم 

مسئله ی تقسیم هستم.
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ی به نمودار بودجه ندارم... در این لحظه احساس می کنم دو  نیاز
قسمت شده ام.





بابا با صدای بلند می گوید: »تا! دا! می دانم کی این
کار را کرد!«

من، آمبر  براون، به داشتن چنین پدری افتخار می کنم. 
را  اسمش  کرده.  اختراع  علاقه مان  مورد  ی  باز برای  جدیدی  راه  او 
ی بوی بد  «. این اسم را از رو ی مرگبار گذاشته »سرنخی با باد بوگندو
کلاس ششمی  کرده. دیلان  گوارش دیلان مارشال انتخاب  دستگاه 

است و طبقه ی بالای خانه ی پدر زندگی می کند.
می گوید:  و  می گذارد  زمین  را  کارت هایش  دیلان،  خواهر  پُلی،   

»خب، کی بود؟«
گند،  بوی  از  اشک ریزان  چشمی  با  کتابخانه  در  پلام  پروفسور  ـــ 

داشت نقاشی را از دیوار جدا می کرد. 

2
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ی می کنید "بوی گند" مهم ترین کلمه ای  گر با دیلان مارشال باز  ا
یک  بر  و  دور  نمی خواهید  که  مطمئنم  اما  بدانید...  باید  که  است 

بوگندو باشید.
همیشه به مامان و بابام می گفتم یک خواهر یا برادر می خواهم. 
یک جورهایی  کرد،  اسباب کشی  مارشال  آقای  خانه ی  به  بابا  وقتی 

این فکر از یادم رفت. 
خودم  برای  اتاقی  آنجا  من  و  می کند  زندگی  پایین  طبقه ی  بابا 
که او هم مثل پدرم از همسرش جدا شده، با  دارم. استیو مارشال، 
که دبیرستانی  سه تا بچه اش در طبقه ی بالا زندگی می کند... پُلی، 
ی  مشهور چندش آور  ی  بوگندو می کند  فکر  که  دیلان،  است... 

است... و ساواناه، که کلاس سومی است.
همه ی  حالا  تک فرزند،  براون،  آمبر  من،  است.  بامزه  خیلی 
که پر از بچه است،  تعطیلات آخر هفته ام را در خانه ای می گذرانم 

بچه هایی که واقعاً دوست شان دارم... بیشترشان را.
ی  بوگندو باد  با  "سرنخی  دارم  که  خوشحالم  خیلی  حالا  همین 
از  وقتی  جمعه  روز  اینکه  برای  به خصوص  می کنم.  ی  باز  " مرگبار
و مَکس  آمدم، مامان  بیرون  آنجا هستم  بیشتر وقت ها  که  خانه ای 
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ی مراسم عروسی کلی با هم جر و بحث داشتند.  برای برگزار
هم  با  آدم  تا  دو  وقتی  می کند.  نگرانم  کمی  بحث ها  و  جر  این 

ازدواج می کنند گاهی وقت ها شاید خیلی چیزها اشتباه باشد.
ببینید چه بلایی سرِ مامان و بابا آمد.... یا استیو و همسرش.

ی زمین  دیلان از این اختراع بابا حسابی کیف کرده، آن قدر که رو
می غلتد و می خندد. 

ی باید کارت های بو بده و  با صدای بلند می گوید: »برای این باز
دماغت را بگیر درست کنیم.«
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ی!« پُلی چشم هایش را می چرخاند: »دیلان، خیلیییی چندش آور
ما  برای  می تواند  فکرش  »این  است:  موافق  دیلان  با  بابا  اما 

میلیون ها دلار پول بسازد.«
می گویم: »من یک میلیون دلار دارم.«

و از پروژه ی جدید مدرسه ام برایش می گویم. البته نمی گویم که در 
بودجه بندی اولیه فراموش کرده ام سهمی برای بابا بگذارم.

بودجه  می رفت  مدرسه  وقتی  هم  مامانت  کاش  جالب!  چه  ـــ 
نوشتن را یاد می گرفت.

خودش  می کشد.  خجالت  کمی  می کنم.  نگاهش  چپ چپ 
مامان  درباره ی  بدی  چیزهای  نمی آید  خوشم  که  می داند  خوب 

ی یاد بگیرد. بگوید. هنوز باید کمی درس های پدر
فکر نمی کنم حالا حالاها مدرک فارغ التحصیلی اش را بگیرد. 

ی است که انگار  برعکس مامان و مَکس، این روزها رفتار بابا طور
اصلاً نگران پول نیست. تازه یک ماشین اسپورت خریده؛ رنگِ قرمزِ 

روشن.
شروع  ـ  دیر  ـ  میانـسال  ـ  مرد  ماشینِ  گذاشته  را  اسمش  مامان 
کن. نمی دانم این جمله دقیقاً یعنی چه، اما این جمله را با صدای 



۲۳آمبر  براون خیلی خوشحال است

قشنگ و تو دل برویی نمی گوید. و متعجب مانده که من این "صدای 
طعنه آمیزِ دوشیزه کوچولوی آمبری"را از کجا آورده ام.

که باید درسِ مسخره نکردن آن یکی والد  کسی نیست  بابا تنها 
را یاد بگیرد.

بابا می گوید وسایلم را جمع کنم تا مرا ببرد خانه.
این ماشین  او عاشقِ  بیایم؟«  دیلان می پرسد: »من هم می توانم 

جدید است.
بابا چشم هایش را می چرخاند. 

دیلان می گوید: »آه، بله. فراموش کرده بودم.«
که  که درباره ی ماشین جدید بابا دوست دارم این است  چیزی 
ی دیگر جایی برای دیلان نیست.  فقط دو تا صندلی دارد... این طور
واقعاً آمدن دیلان هم برایم مهم نبود... فقط می ترسیدم شاید یکی از 
آن لحظه های بو گندویی درست کند. چون هوا خیلی سرد است و 
نمی شود شیشه ی ماشین را پایین کشید، با این کارش می تواند ما را 

ی بو بده و دماغت را بگیر بمیرم. بکشد. نمی خواهم در باز
یم، توی ماشین این را به بابا می گویم.  یم می رو که دار همین طور 
ی می خندد که خُرخُر می کند. بعد برای اینکه نشان بدهد از این  طور
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هنوز  خوشبختانه  می زند.  دستم  به  را  دستش  آمده،  خوشش  حرفم 
راه نیفتاده ایم.

ی چیزی به جاستین بگویم. یادم باشد درباره ی این باز
یم، جایی که با مامانم  همین طور که از خیابان چِست نت می گذر
بیرون  خانه  از  عصبانیت  با  که  می بینم  را  مَکس  می کنم،  زندگی 
می آید و در پشت سرش به شدت به هم خورد. او واقعاً واقعاً واقعاً 
عصبانی است؛ چیزی که تا حالا ندیده ام. سوار ماشینش می شود و 

درِ ماشین را محکم به هم می زند.
پیش از اینکه من و بابا بپیچیم جلوی خانه، مَکس می رود. فکر 
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نمی کنم ما را دیده باشد، اما می دانم بابا او را دیده.
برمی گردم بابا را نگاه می کنم. لبخندی دارد توی صورتش پررنگ 

می شود.
تی توی بهشت پیش آمده. ـــ به نظرم مشکلا

این حرفش عصبانی ام می کند. اما خودم هم ترسیده ام. نمی دانم 
بین مامان و مَکس چی پیش آمده.

.« نفسِ عمیقی می کشم  می گویم: »بابا، لازم نیست شما بیایی تو
و اضافه می کنم: »و وقتی از این حرف ها می زنی خوشم نمی آید.«

دست هایش محکم به فرمان ماشین چسبیده اند. چند لحظه ای 
همین طور مات جلو را نگاه می کند، بعد زیر لب می گوید: »ببخشید 

، ناراحتت کردم.« آمبر
اما نمی گوید به خاطر حرفی که زده معذرت می خواهد.

ی را زودتر یاد بگیرد. او واقعاً باید این درس های پدر
برای  اتفاقی  چه  ببینم  و  خانه  توی  بروم  من  رسیده  وقتش  حالا 

مامان افتاده.
بعضی وقت ها رسیدگی به بابا و مامان خیلی وقت می برد.


