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الان  نیستم. همین  براون، اصلاً خوشحال  آمبر  من، 
مامان یک جعبه ی بزرگ توی اتاقم گذاشت و گفت  

پُرش کنم. 
ی ندارد، چون توی اتاقم یک عالمه خرت وپرت  پُر کردن جعبه کار
که  زده  برچسبی  جعبه  ی  رو مامان  که  اینجاست  مشکل  هست. 
مناسبت  به  که  نیست  این  خاطر  به  ی  دست و دلباز این  می گوید: 

تی چیزی بخواهیم بخشی از وسایل مان را رد کنیم. تعطیلا
که بلایی طبیعی اتفاق افتاده و مامان  به خاطر این هم نیست 
ی هایم را به بچه های نیازمند بدهد.  می خواهد بعضی از اسباب باز
یم جابه جا می شویم. این دست و دلبازی به خاطر  این است که  دار
خالی  جعبه ی  به  و  ایستاده  در  جلو  مامان  الان  همین  درست 
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، دیگر  کار را می کند. می گوید: »آمبر خیره شده. تازگی ها خیلی این 
باید شروع کنی. نمی خواهم این همه خرت وپرت را به خانه ی جدید 

ببرم.«
می گویم: »این ها خرت و پرت نیستند. زندگی من اند.«

دور  و  ی  کساز پا برای  موقع  بهترین  »جابه جایی  می گوید:  مامان 
یختن آت و آشغال هاست. الان زمان یک شروع تر و تازه است.« ر

شاید این حرفش درست باشد، اما من با خیلی از این چیزهایی   
خوب  خاطره ی  عالمه  یک  آت و آشغال  می گوید  به شان  مامان  که 
اینجا  پدر  هنوز  که  هستند  زمانی  مال  خاطره ها  این  بیشتر  دارم. 
کنم... اما مامان  که من دوست دارم به آن دوره فکر  زندگی می کرد. 

دوست ندارد.
مثلاً یک کاناپه اینجاست که یک شنبه شب ها من و مامان و بابا 
که  و فیلم تماشا می کردیم. قبول دارم  یش می خوابیدیم  کنار هم رو
چسبیده...  بهش  هم  چیزهایی  یک  و  شده  کهنه  کمی  کاناپه  این 

خُب، با این حال واقعاً دلم برایش تنگ می شود. 
البته فقط چیزهای بزرگ مثل کاناپه نیست. مامان ازم خواسته از 

شرِ خیلی از وسایلم خلاص بشوم!
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دوباره به جعبه نگاه می کنم.
کنم، اما فکر نمی کنم  دلم می خواهد با روزنامه های مچاله پُرش 

مامان این کار را قبول داشته باشد.
اسباب کشی  نباید هیچ وقت  براون،  آمبر  من فکر می کنم، من، 
به  باید  آینده  هفته ی  مَکس  و  مامان  من،  ندارم.  چاره ای  اما  کنم. 

یم.  خانه ی جدیدمان برو
به  مامان  با  ازدواج  از  بعد  بلافاصله  درست  مَکس  راستش، 
بود، چون  این اسباب کشی موقتی  اما  کرد.  خانه ی ما اسباب کشی 
که آن خانه  حالا دیگر یک خانه ی جدید خریده ایم و خوب است 

هم توی همین شهر است و مجبور نیستم مدرسه ام را عوض کنم. 
اما مسئله این است که باید منتظر بشویم تا آن خانه آماده بشود. 
برای همین مَکس به این خانه آمد. حالا، درست چند هفته بعد از 

عروسی باید جابه جا بشویم.
البته مَکس را هم همراهمان می بریم. 

اسباب کشی سخت ترین کار دنیاست. حتی برای مغز سخت تر 
از بدن است. تغییرات بزرگ دردهای بزرگی برای مغز هستند. اما یک 
گرفته ام  که من، آمبر  براون، در سن نُه سال و نُه ماهگی ام یاد  چیز 
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این است که چه بخواهم چه نخواهم تغییرات بالاخره رخ می دهند. 
من واقعاً یک خانه ی جدید نمی خواستم. همین یکی را خیلی 
هم دوست دارم. اما به هر حال مامان و مَکس یک خانه خریده اند.

من یک زندگی جدید نمی خواستم. اما به هر حال مامان و بابا از 
هم جدا شدند. 

من دوست صمیمی جدید نمی خواستم. اما به هر حال دوست 
، برای همیشه از اینجا رفت. صمیمی ام، جاستین دانیلز

تا  دو  اما  است.  دوستم  صمیمی ترین  هنوز  جاستین  راستش 
بِرَندی  و  گرین  کِلی  اسم های  به  دارم؛  هم  جدید  صمیمی  دوست 
این  می کنم  فکر  اما   ... یکی،  یعنی  صمیمی ترین  می دانم  کالوین. 

قانون بی خودی است. 
دوباره به جعبه نگاه می کنم. شاید باید فقط خودم را آن تو بگذارم 
زندگی  خانواده اش  و  جاستین  که  جایی  لاباما،  آ به  کنم  پستش  و 

می کنند. 
گر پیش از حمل جعبه، دستشویی داشته باشم باید چه کار  اما ا

کنم؟ فکر نمی کنم حتی پست سریع هم آن قدرها سریع برود. 
فکر  می کنم به جای این بهتر است به جاستین زنگ بزنم. 
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می روم از مامان بپرسم ببینم می توانم این کار را بکنم.
مامان و مَکس توی آشپزخانه نشسته اند. مامان یک بشقاب توی 

دستش است.
کامل چینی دارم. و هیچ  یس  مکس می گوید: »من هم یک سرو

کدامش هم لب پر نشده.«
بود.  مالِ مادرم  این ها  »اما  انگار اصلاً خوشحال نیست:  مامان 

تازه آمبر هم با این ها بزرگ شده.«
حق با مامان است. تمام عمرم توی این بشقاب ها غذا خورده ام. 
بشقاب دیگری نمی خواهم. اما شاید مکس هم بشقاب های خودش 

را بخواهد.
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را  وسایل شان  از  کلی  باید  هم  مکس  و  مامان  که  می فهمم  تازه 
ببخشند. تلاش برای جا دادن وسایل دو خانه در یک خانه، مسلماً 

آن خانه ی جدید را می ترکاند... یا شاید کله ی ما را بترکاند. 
که مامان و مکس هم خیلی خوشحال نیستند. فکر  و می فهمم 
می کنم اصلاً دلم نمی خواهد در این لحظه توی این آشپزخانه باشم.

می گویم: »مامان، الان باید به جاستین تلفن بزنم.«
می گوید: »برو تلفن بزن.«

برمی گردم و با دو به طبقه ی بالا می روم. مامان هیچ وقت اجازه 
نمی دهد به جاستین تلفن بزنم، مگر اینکه قبلش کمی غُر بزند. برای 

همین پیش از اینکه تغییر عقیده بدهد می خواهم تلفن بزنم. 
می گوید:  خوشحالی  با  می دهد.  جواب  را  تلفن  دانیلز  خانم 

. اسباب کشی چطور پیش می رود؟« »سلام، آمبر
می گویم: »اشکم را در آورده. مامان و مکس هم خیلی سرِ حال 

نیستند.«
ـــ آه؛ عزیزم می دانم چه کار سختی است. اسباب کشی پیک نیک 
رفتن و تفریح کردن که نیست. بعداً به مامانت و مکس زنگ می زنم. 

جاستین اینجا ایستاده.
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با  جعبه  یک  است  »قرار  می گویم:  می گیرد.  را  گوشی  جاستین 
پست سریع به دستت برسد.«

بفرستی،  پس  برایم  را  آدامسی  توپ  آن  نمی خواهی  که  تو  ـــ 
می خواهی؟

وقتی من و جاستین کوچک بودیم، با آدامس های جویده شده مان 
یک توپ درست کردیم. وقتی جاستین از این شهر رفت، آن را پیش 
کمدم است.  گذاشت. از آن موقع تا حالا این توپ توی  من امانت 
گاهی جاستین آدامس های جویده شده اش را برایم می فرستد  هنوز 
تا به توپ آدامسی مان اضافه کنم. می گوید این کار کمک می کند تا 

ارتباط مان را با هم حفظ کنیم.
بهش می گویم: »راستش، فکر کرده بودم که خودم را بفرستم.«
گر دستشویی ات بگیرد می خواهی چه کار کنی؟ ـــ  آن وقت ا

ـــ  برای همین تغییر عقیده دادم. و فکر کردم در عوض فقط بهت 
تلفن بزنم. همین روزها بایداسباب کشی کنیم و باید وسایلم را جمع 

کنم، ولی هنوز نتوانسته ام این کار را شروع کنم.
از  کلی  کند  مجبورت  می خواهد  مامانت  بزنم.  حدس  بگذار  ـــ 

وسایلت را دور بریزی.
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ـــ تو از کجا می دانی؟
ـــ  چون وقتی مااسباب کشی داشتیم من هم مجبور بودم همین 
کار را بکنم. از این کار متنفرم. اما  بیشتر آن وسایل مالِ بچگی هایم 

بود. حالا دلم برای هیچ کدام شان تنگ نشده.
می گویم: »این حرفت اصلاً کمکی بهم نکرد.«
، آن ها فقط یک مشت خرت و پرت اند. ـــ  آمبر

دلم نمی خواهد به چیزهایی که خیلی دوست شان دارم بگویند 
فقط یک مشت خرت و پرت.

وقتی کوچولو  بودم و یک حرف مسخره می زدم، خاله پام می خندید 
ی هایم  اسباب باز اما  پلا.«  پرت و و  چرت وپرت  »اوه،  می گفت:  و 

خرت و پرت نیستند. این ها وسایلم هستند و دوست شان دارم. 
گوشی  بعد از اینکه من و جاستین صحبت مان تمام می شود و 
گوریل  یلم را برمی دارم. این  گور ی تختم می نشینم و  را می گذارم، رو
گوریل توی آن جعبه  را پدر در بازار مکاره برایم برنده شده بود. این 

نمی رود.
چون همیشه نیاز دارم باهاش حرف بزنم.

ی  ی باشی، اما  یک اسباب باز بهش می گویم: »شاید تو اسباب باز



براوناسبابکشیمیکند آمبر 1۶

معمولی نیستی.«
جوابی نمی دهد. 

دور تا دور اتاقم را نگاه می کنم. 
جعبه ی  آن  توی  بخواهم  که  نمی بینم  هم  چیز  تکه  یک  حتی 

مسخره بیندازم.



بدخلقم...  هنوز  مدرسه،  می رسم  وقتی  دوشنبه  روز 
یا دستِ کم در پرتگاه بدخلقی ام و آماده ی سقوط.

»یک  می گوید:  و  می زند  لبخند  هالت  خانم  البته 
خبر فوق العاده دارم.«

آمادگی  آزمون  »امروز  می گوید:  بلند  صدای  با  راسل  جیمی 
یم؟« ندار

بابی کلیفورد فریاد می زند: »اصلاً دیگر امتحان بی امتحان!«
»پسرها،  می گوید:  و  می شود  جمع  کمی  هالت  خانم  لبخند 
مراقب باشید، و گر نه تصمیم می گیرم امروز دو تا آزمون آمادگی ازتان 

بگیرم.«
ی دهان شان را  پوشاندند.  بابی و جیمی با دست رو

۲
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شده.  بامزه  وسایل  کردن  جمع  اندازه ی  به  هم  مدرسه  تازگی ها 
می شوند.  شروع  سراسری  امتحان های  دیگر  هفته ی  چند  تا  چون 
کاملاً برای ما  خانم هالت و مدیرمان آقای رابینسون، این مسئله را 

روشن کرده اند که امتحان های سراسری واقعاً مهم هستند. 
ی برنامه ی ویژه ی کلاس  ـــ خبر این است که کلاس ما برای برگزار
نمایش های  کمی  باید  شما  همین  برای  شده.  پذیرفته  چهارمی ها 
تئاتری یاد بگیرید. یک مربی حرفه ای روزهای دوشنبه و چهارشنبه 

برای آموزش شما به مدرسه می آید. 
ی صندلی اش  هال هنری که گوش های بزرگش قرمز شده اند، از رو

می افتد.  
به نظرم بیشتر پسرها دل شان می خواهد مچاله بشوند و بروند زیر 
صندلی شان. بعضی از دخترها هم همین حال را دارند. اما من یاد 
عروسی مامان و مکس می افتم و اولین تئاترشان خیلی هم زیبا بود. 

واقعاً آن موقع آرزو کرده بودم کاش من هم بلد بودم. 
بابی داد می زند: »امکان ندارد من از این جور کارها بکنم!«

جیمی با صدای بلند می گوید: »این مسخرهترین فکری است که 
تا حالا شنیده ام!«
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اما  نیست،  عصبانی  پسرها.«  »کافیه،  می گوید:  هالت  خانم 
یست  می توانم بگویم خیلی جدی است: »این برنامه در بیش از دو
مدرسه اجرا می شود، و اولش معمولاً بچه ها نگران یا عصبی هستند. 
اما هر بار که این برنامه تمام می شود همه ی بچه ها از آن خوش شان 
ازتان  برای همین  تکرار شود،  بعد  دوباره سال  و می خواهند  می آید 
الان  بدهید.  خودتان  به  فرصتی  و  نکنید  غرغر  این قدر  می خواهم 
تقریباً یک سال است که با هم هستیم و امیدوارم وقتی چنین چیزی 

به تان می گویم به من اعتماد کنید.«
کسی چیزی نمی گوید.  نگاه می کند. چند لحظه  را  برش  و  دور 
دستش  دارد،  کردن  دماغ  توی  دست  مشکل  که  آلن  یک  فردر بعد 
که فکر  را بلند می کند، او خیلی مهربان تر و بهتر از آن چیزی است 

می کردم. خیلی خوشحالم که می بینم انگشتش کثیف نیست. 
به  بلدم.  را  نمایشی  حرکات  از  بعضی  »من  می گوید:  یک  فردر
یک  راستش  بگیرم.  یاد  را  کار  این  بودم  مجبور  پدرم  اردوگاه  خاطر 

جورهایی بامزه است.«
انگار  که  می برد  دهانش  توی  ی  طور را  انگشتش  کلیفورد  بابی 
را  یک  فردر بابی  که  همان قدر  یک جورهایی  بزند.  عُق  می خواهد 
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دوست ندارد، من هم بابی را دوست ندارم.
روزهای  باید  ما  »یعنی  می برد:  بالا  را  انگشتش  بارتون  هانا  بعد 

دوشنبه و جمعه لباس مخصوص بپوشیم؟« و پوزخندی می زند. 
یاد  را  پوزخند  لغتِ  که  بود  پیش  هفته ی  یعنی  تازگی ها،  همین 
وقتی  کردن.  مسخره  برای  زدن  لبخند  یا  زدن  حرف  یعنی  گرفتم. 
واژه  بهترین  این  چون  شدم،  خوشحال  واقعاً  فهمیدم  را  معنی اش 

برای توضیح دادن حرف زدن هاناست.
پسرها دوباره هِروکِر می کنند. 

خانم هالت بهش می گوید: »نه، هانا تا زمان مسابقه ی نهایی لازم 
نیست.«

هانا می پرسد: »مسابقه؟« حتم دارم داشت به این فکر می کرد که 
ی اش چه بگوید. در سخنرانی پیروز

ـــ  بله، ما با پنج مدرسه ی دیگر مسابقه می دهیم. 
و  سراسری  امتحان  همزمان،  می توانیم  »چطور  می پرسد:  کِلی 

مسابقه ی تئاتر داشته باشیم؟«
امتحان ها تمام  تا وقتی  یم.  ندار خانم هالت می گوید: »همزمان 
برای  تا  رابینسون  آقای  پیش  رفتم  وقتی  یم.  ندار مسابقه  نشوند، 



براوناسبابکشیمیکند 21آمبر

درس های تئاتر ازش اجازه بگیرم، او هم موافق بود که کمی استراحت 
فشار  زیر  حاضر  حال  در  چون  است.  لازم  برای مان  خوشگذرانی  و 

امتحان های سراسری هستیم.«
کسی در می زند. پیش از  اینکه خانم هالت جواب بدهد، در باز 

 . می شود و آقای رابینسون می آید تو
معلم  باید  است.  همراهش  قرمز  بلندِ  موهای  با  قدبلندی  خانم 
هیچ  معمولاً  که  پوشیده،  پاشنه بلند  کفش  اینکه  اول  باشد.  تئاتر 
ی دوشش انداخته  کیفی رو کدام از معلم های ما نمی پوشند. دوم، 
کشباف  بلوز  یک  سوم،  شده.  نوشته  تئاتر  کلاس   اسم  یش  رو که 
با  است.  پروانه  بال های  مثل  دامنش  پوشیده،  دامن  با  مشکی 
خوشگل  خیلی  است.  ابریشم  کرم  یک  می کنم  احساس  دیدنش 

نیست، اما یک جورهایی نمی توانم ازش چشم بردارم. 
بدهید  اجازه  بچه ها،  به خیر  »صبح  می گوید:  رابینسون  آقای 
کنم. ایشان مربی تئاتر شما  گودوین را به شما معرفی  دوشیزه ایزابل 

هستند.«
گر من بخواهم این  ا که  گودوین چنان تعظیمی می کند  دوشیزه 
دوشیزه  »می توانید  می گوید:  می خورم.  زمین  مطمئنم  بکنم،  را  کار 
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ایزابل صدایم کنید.« کمی لهجه دارد. اما نمی توانم بگویم لهجه اش 
مالِ کجاست: »خانم ها و آقایان از دیدن شما خیلی خوشحالم.«

دور و برم را نگاه می کنم ببینم پسرها نسبت به واژه                                                                                                                                            ی آقایان چه 
به  زده اند  زُل  طور  همین  فقط  آن ها  می دهند.  نشان  عکس العملی 
گوش های هال هنری  کلیفورد به سرخی  بابی  ایزابل. صورت  خانم 
به طرف خانم هالت تکان می دهد.  را  رابینسون سرش  آقای  شده. 
خانم هالت دست هایش را به هم می زند و می گوید: »نیمکت  های تان 

را جابه جا کنید و نیم دایره بچینید.«
و  بلند می شویم  از جای مان  را می کنیم.  کار  این  خیلی وقت ها 
کلاس  وسط  بزرگی  فضای  کلاس،  دور  می بریم  را  نیمکت های مان 

خالی می شود.
دوشیزه  کلاس.  وسط  می روند  رابینسون  آقای  و  ایزابل  دوشیزه 
هالت  خانم  می دهد.  تکان  سری  رابینسون  آقای  طرف  به  ایزابل 

ی کامپیوتر فشار می دهد.  دکمه ای را رو
موسیقی شروع می شود. 

تئاتر    برای  اولیه  حرکات  آموزش  »وقت  می گوید:  ایزابل  دوشیزه 
است!«
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آقای رابینسون دست هایش را بالا می برد و خانم ایزابل به طرف 
او می رود: »آقای رابینسون با من تمرین می کند. حالا ما چند حرکت 

را به شما نشان می دهیم.«
دست  ایزابل  خانم  و  می برد  بالا  را  چپش  دست  رابینسون  آقای 

راستش را و چند حرکت نمایشی انجام می دهند.
تا حالا ندیده بودم آقای رابینسون این طور صاف بایستد. خانم 
کلاس  ایزابل انگار همراه موسیقی آواز می خواند. آن ها از این طرف 
به آن طرف می روند. گیج شده ام. آقای رابینسون می چرخد! یا شاید 
که انگار او هنرپیشه ی خیلی  ی وانمود می کند  هم خانم ایزابل طور

فوق العاده ای ست. 
می زند:  فریاد  ایزابل  خانم  می شود.  قطع  موسیقی  گهان  نا
تکان  هوا  توی  را  دست های شان  و  می چرخند  آن ها  »می چرخیم!« 

می دهند. 
اولین تمرین های تئاتر  واقعاً خنده دار و سرگرم کننده اند. 

کنارم نشسته، می گویم: »تا حالا ندیده بودم  که  کِلی  یواشکی به 
ی بخندد.« آقای رابینسون این طور

مؤدبانه  نمایش  معلم  جلو  فقط  »نمی خندد،  می دهد:  جواب 
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رفتار می کند.«
وقتی نمایش تمام می شود، آقای رابینسون ابتدا رو به خانم ایزابل 

تعظیم می کند و بعد رو به ما. همه ی ما برای شان دست می زنیم.
خانم ایزابل می گوید: »وقتی روز جمعه همدیگر را ببینیم، دوبه دو 
برای تئاتر دونفره انتخاب می شوید. این کار را با توجه به قدتان انجام 
این  شما  برسند.  نظر  به  خوب  گروه  هر  می خواهم  چون  می دهم. 
که من و آقای رابینسون انجام دادیم، یاد می گیرید.  حرکت هایی را 
علاوه بر این دو حرکت نمایشی دیگر هم به تان یاد می دهم. وقتی این 
گرفته اید برای تمام عمر به دردتان  که یاد  دوره تمام بشود چیزهایی 
می خورند. چون راستش هر چه رفتار بهتری داشته باشید و حرکات 
بهتری انجام دهید، زندگی بهتر و دلپذیرتری خواهید داشت. ما به 

دنیا می آییم تا شاد باشیم!«
دوباره تعظیم می کند و به طرف در می رود. همین طور که حرکت 
می کند دامن پروانه ای اش دورش می چرخد. آقای رابینسون با عجله 

به طرف در می رود و با خوشرویی در را برایش باز می کند.
ی می کنید؟« یک می پرسد: »خانم هالت، شماهم نمایش باز فردر

خانم هالت با لبخندی می گوید: »شاید.«
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در  کنم.  تمرکز  تکالیفم  ی  رو می توانم  سختی  به  صبح  بقیه ی 
بیرون  تفریح  زنگ  وقتی  می کنم.  فکر  نمایش  به  همه اش  عوض 
می روم، دخترها دنبال این هستند که ببینند قد کی با کی برابر است 
کتبر  ا کسانی ممکن است توی نمایش همراه هم باشند. ماه  و چه 
من یک دفعه قد کشیدم، برای همین کاملاً مطمئنم از بابی و جیمی 
ی  گریگور بلندترم، و همین خیالم را راحت می کند. احتمالاً هم قد 
ی بامزه است... می تواند الفبا را با آروغ بگوید. البته  گیفوردم. گریگور

نه با وزن و قافیه. 
همه ی دخترها هیجان زده اند   و کمی هم می ترسند. 

پسرها اما انگار فقط ترسیده اند.
یم. فکر می کنم خیلی بامزه  بعد از زنگ تفریح آزمون دیگری دار
گر با چوب بیسبال توی سرم بزنم. مهم نیست این نمایش  می شود ا
ک باشد، هر چه باشد بهتر از این است. هیجانم برای  چقدر ترسنا
یایم می بینم که  شروع تئاتر هی دارد بیشتر  می شود. خیلی زود در رؤ

جایزه را برده ام.
یم بیرون، احساس می کنم  همین که آماده می شویم از مدرسه برو

یک حباب گنده تو دلم  است.
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، می خواهم باهات حرف بزنم.« بعد خانم هالت می گوید: » آمبر
حباب خوشحالم می ترکد.


