
قبل از صبحانه
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فِرن داشت با مادرش میز صبحانه را می‌چید که از پنجره چشمش 
به پدرش افتاد و پرسید: »بابا با آن تبر کجا دارد می‌رود؟«

مادرش، خانم آرابِل، جواب داد: »دارد می‌رود خوکدانی. دیشب 
چند تا توله‌خوک به دنیا آمده‌اند.«

فرن که فقط هشت سال داشت، گفت: »سر درنمی‌آورم، برای 
چی تبر لازم دارد؟«

نکرده.  رشد  خوب  توله‌ها  از  یکی  »راستش،  گفت:  مادرش 
لاغرمردنی و پوست و استخوان است‌و‌هیچ‌وقت خوک به‌دردبخوری 

نمی‌شود. برای همین، پدرت تصمیم گرفته راحتش کند.«
فرن فریاد زد: »راحتش کند؟ یعنی بکُشَدش؟ فقط چون لاغرتر 

از توله‌های دیگر است؟«
»داد  گفت:  و  گذاشت  میز  روی  خامه  چ  پار یک  آرابل  خانم 
گرفته. به‌هر‌حال، شاید آن توله  نزن، فرن! پدرت تصمیم درستی 
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اصلاً زنده نماند.«
کنار زد و از خانه دوید  فرن صندلی‌ای را که جلوی راهش بود 
ک بوی بهار می‌داد. وقتی فرن  بیرون. علف‌ها خیس بودند و خا
به پدرش رسید، کفش‌های کتانی‌اش حسابی خیس شده بودند.

فرن با هق‌هق گفت: »تو را خدا نکشیدش! عادلانه نیست!«
پدرش ایستاد و با مهربانی گفت: »فرن، باید یاد بگیری خودت 

را کنترل کنی.«
کنم؟ پای مرگ و زندگی یک  کنترل  را  فرن فریاد زد: »خودم 
توله‌خوک کوچولو در میان است، آن ‌وقت از من می‌خواهید خودم 
را کنترل کنم؟« و زد زیر گریه و گوله‌گوله اشک ریخت و تبر پدرش 

را محکم چسبید و سعی کرد آن را به‌زور از دستش بگیرد.
آقای آرابل گفت: »فرن، من بیشتر از تو در مورد توله‌خوک‌های 
توله‌خوک لاغرمُردنی مایه‌ی دردسر است.  چندقلو سرم می‌شود. 

حالا برو.«
فرن فریاد زد: »اما کارتان عادلانه نیست. این خوک کوچولو که 
گر من هم وقتی  گناهی نکرده لاغر و مُردنی به ‌دنیا آمده، مگر نه؟ ا

به ‌دنیا آمدم، لاغرمُردنی بودم، من را هم می‌کشتید؟«
گفت:  کرد و  آقای آرابل لبخند زد، با محبت به دخترش نگاه 
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اصلاً زنده نماند.«
کنار زد و از خانه دوید  فرن صندلی‌ای را که جلوی راهش بود 
ک بوی بهار می‌داد. وقتی فرن  بیرون. علف‌ها خیس بودند و خا
به پدرش رسید، کفش‌های کتانی‌اش حسابی خیس شده بودند.

فرن با هق‌هق گفت: »تو را خدا نکشیدش! عادلانه نیست!«
پدرش ایستاد و با مهربانی گفت: »فرن، باید یاد بگیری خودت 

را کنترل کنی.«
کنم؟ پای مرگ و زندگی یک  کنترل  را  فرن فریاد زد: »خودم 
توله‌خوک کوچولو در میان است، آن ‌وقت از من می‌خواهید خودم 
را کنترل کنم؟« و زد زیر گریه و گوله‌گوله اشک ریخت و تبر پدرش 

را محکم چسبید و سعی کرد آن را به‌زور از دستش بگیرد.
آقای آرابل گفت: »فرن، من بیشتر از تو در مورد توله‌خوک‌های 
توله‌خوک لاغرمُردنی مایه‌ی دردسر است.  چندقلو سرم می‌شود. 

حالا برو.«
فرن فریاد زد: »اما کارتان عادلانه نیست. این خوک کوچولو که 
گر من هم وقتی  گناهی نکرده لاغر و مُردنی به ‌دنیا آمده، مگر نه؟ ا

به ‌دنیا آمدم، لاغرمُردنی بودم، من را هم می‌کشتید؟«
گفت:  کرد و  آقای آرابل لبخند زد، با محبت به دخترش نگاه 

»معلوم است که نه. اما آدم با حیوان فرق دارد. دختر کوچولو یک 
چیز است و توله‌خوک لاغرمُردنی یک چیز دیگر.«

فرن که هنوز تبر را محکم چسبیده بود، جواب داد: »به‌نظر من 
ک و ناعادلانه‌ای  که هیچ فرقی ندارد. تا حالا چنین حرف وحشتنا

نشنیده بودم!«
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قیافه‌ی جان آرابل حالت عجیبی پیدا کرد. انگار خودش هم 
گریه‌اش گرفته بود. گفت: »خیلی‌خب، تو برو خانه، من هم وقتی 
برگردم، توله‌ی مُردنی را برایت می‌آورم. می‌گذارم خودت با شیشه 
آن ‌وقت  کنی.  بزرگش  بچه‌کوچولو  یک  مثل  و  بدهی  شیر  بهش 

می‌فهمی که خوک‌داری چه ‌کار سخت و پُردردسری است.«
زیر  کارتُن  یک  برگشت،  خانه  به  فرن  پدر  که  بعد  نیم‌ساعت 
بغلش بود. فرن طبقه‌ی بالا توی اتاقش بود و داشت کفش‌هایش 
را عوض می‌کرد. صبحانه‌ روی میز آشپزخانه بود و بوی قهوه و 
کالباس و بوی کاهگل و دود هیزمِ توی اجاق همه‌جا پیچیده بود.

خانم آرابل به شوهرش گفت: »بگذارش روی صندلی فرن!«
سمت  رفت  بعد  صندلی.  روی  گذاشت  را  کارتن  آرابل  آقای 
ظرف‌شویی و دست‌هایش را شست و با حوله‌ی کاغذی خشک کرد.
بودند.  خ  سر هنوز  چشم‌هایش  پایین،  آمد  پله‌ها  از  آرام  فرن 
کارتن تکان خورد و  همین‌‌که نزدیک صندلی‌اش رسید، یک‌دفعه 
کارتن را باز  کرد. بعد درِ  خِش‌خِش صدا داد. فرن به پدرش نگاه 
کرد و چشمش به یک توله‌خوک افتاد که به او نگاه می‌کرد. رنگش 
سفید بود. نور اول صبح روی گوش‌هایش تابیده و آن‌ها را به‌رنگ 

صورتی درآورده بود.
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زودرس  مرگ  از  است.  تو  مال  توله  »این  گفت:  آرابل  آقای 
نجاتش دادی. امیدوارم خداوند من را به‌خاطر این‌کار احمقانه‌ام 

ببخشد.«
فرن که اصلاً نمی‌توانست چشم از خوک کوچولو بردارد، زیر‌لب 
با  و  ندارد!«  کنید! معرکه است! حرف  گفت: »وای، وای نگاهش 
احتیاط درِ کارتن را بست. اول پدرش را بوسید و بعد هم مادرش را. 
بعد، دوباره در کارتن را باز کرد و توله‌خوک را آورد بیرون و نگاهش 
آشپزخانه.  توی  آمد  اِیوری،  برادرش،  همان ‌موقع،  درست  کرد. 
دستش  یک  توی  ـــ  بود  مجهز  پا  تا  سر  و  داشت  سال  ده  اِیوری 
تفنگ‌بادی بود و توی دست دیگرش یک خنجر چوبی. پرسید: 

»توی کارتن چیست؟ به فرن چی دادید؟«
برو  دارد. حالا  برای صبحانه مهمان  گفت: »فرن  آرابل  خانم 

دست و صورتت را بشور.«
گفت: »بگذار ببینمش!  گذاشت روی میز و  ایوری تفنگش را 
یک  قد  خوکی!  عجب  خوک؟  می‌گویید  بدبخت  موجود  این  به 

موش صحرایی سفید است!«
مادرش گفت: »برو دست و صورتت را بشور و بیا صبحانه‌ات را 

بخور. نیم ساعت دیگر اتوبوس مدرسه می‌رسد.«
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ایوری پرسید: »بابا، می‌شود یک خوک هم به من بدهید؟«
کسانی  به  را  خوک‌ها  فقط  من  »نه،  گفت:  آرابل  آقای 
بذل‌و‌بخشش می‌کنم که صبح زود از خواب بیدار می‌شوند! فرن 
از صبح کله‌ی سحر بیدار شده تا دنیا را از بی‌عدالتی نجات بدهد. 
برای همین هم، حالا یک خوک قسمتش شده. البته یک خوک 
لاغرمردنی، اما هرچه باشد، بالاخره یک خوک است. سحرخیز باش، 
گر کسی صبح زود از خواب بیدار شود، شاید  تا کامروا شوی، یعنی ا

اتفاق‌های خوبی برایش بیفتد! حالا بیایید صبحانه بخوریم.«
اما فرن تا به خوکش شیر نمی‌داد، 
نمی‌رفت.  پایین  گلویش  از  صبحانه 
سر  با  نوزاد  شیشه‌شیر  یک  آرابل  خانم 
را  شیر  بعد  کرد.  پیدا  لاستیکی  پستانک 
کرد و توی شیشه ریخت. پستانک را  گرم 
کرد و داد دست فرن و  سر شیشه محکم 
گفت: »بگیر، حالا صبحانه‌اش را بهش 

بده!«
و  گرفت  را  شیشه‌شیر  فرن 
زمین  روی  آشپزخانه  گوشه‌ی 
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نشست. بعد بچه‌اش را روی زانوهایش گذاشت و یادش داد چطوری 
از شیشه، شیر بخورد. با اینکه توله‌خوک خیلی ریزه‌میزه بود، اشتهای 

خوبی داشت و فوری فهمید باید چه‌کار کند.
از سمت جاده، صدای بوق اتوبوس مدرسه آمد. 

از  را  توله‌خوک  و  باشید!«  »زود  گفت:  بچه‌ها  به  آرابل  خانم 
گرفت و یک شیرینی داد دستش. ایوری تفنگش را محکم  فرن 

گرفت و تندی یک شیرینی دیگر برداشت.
اتوبوس شدند. فرن اصلاً  و سوار  رفتند سر جاده  بدو  بچه‌ها 
پنجره  از  و  نشست  فقط  نکرد.  نگاه  اتوبوس  توی  بچه‌های  به 
که چقدر دنیا جای خوبی  به بیرون خیره شد. توی این فکر بود 

از  که  است  خوشبخت  چقدر  او  و  است 
می‌کند.  نگهداری  کوچولو  حیوان  یک 

هنوز اتوبوس به مدرسه نرسیده بود 
که فرن قشنگ‌ترین اسمی را که به 

فکرش رسیده بود، برای خوکش 
انتخاب کرد.

گفت:  خودش  با  زیر‌لب 
»اسمش را می‌گذارم ویلبر.«
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توی کلاس، فرن همچنان توی فکر ویلبر بود که یک‌دفعه معلم 
پرسید: »فرن، اسم مرکز ایالت پنسیلوانیا چیست؟«

فرن با حواس‌پرتی گفت: »ویلبر.« بچه‌ها زدند زیر خنده. فرن 
خ شد. از خجالت سر


