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کهنه ی سگی به نام سامانتا  کثیف و  جینی چند متر آن طرف تر از لانه ی 
کلمه هایی  ایستاد و پشت سر هم با خط خرچنگ قورباغه  در دفتر یادداشتش 
درهم برهم نوشت. اِرنی، برادر بزرگ ترش، با ظرف بزرگی از پس مانده های غذا ـ 
که مناسب صبحانه ی سگ  مرغ، ژامبون، شوربا، سبزیجات و هر چیز دیگری 

کشاند و برد.  بود ـ سگ دو رگه را به جای تمیزتری در محوطه 
گفت: »بسیار خب، همین باید  که موفق شده بود سگ را فریب بدهد  ارنی 
چند دقیقه ای سرگرمش کند.« بعد راه افتاد و به طرف دیگر خانه ی مامان بزرگ و 
بابابزرگ رفت، بدون معطلی یک بیل زنگ زده برداشت و برگشت پیش جینی.  

کرد.  کپه ای از پی پی خشک شده ی سگ را جمع  با بیل 
جینی شلوارکش را از لای باسنش بیرون کشید و  گفت: »من می خواهم بدانم 
کنی؟« حتماً وقتی مامان برایش لباس های  کار  کثافت چه  تو قصد داری با آن 
که جینی از پارسال تا حالا  کهنه اش را برمی داشت، متوجه نشده بود  تابستانی 
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کشیده است. کلی قد 
گفت:  که پر از درخت بود و  کرد، رفت سمت پشت خانه  ارنی بیل را بلند 
کنار، خودت می بینی.« وقتی به محدوده ی  گر آن دفتر یادداشت را بگذاری  »ا
یادداشت  دفتر  جینی  کرد.  نگاه  سرش  پشت  به  شد،  نزدیک  درخت  و  دار  پُر 
و  که می خواست مطمئن شود هوش  ارنی  را در جیب عقبش چپاند.  کوچک 

حواس جینی به اوست، صدا زد: »داری نگاه می کنی دیگه؟«
پوزخندی  شیطنت  با  ارنی  »آره.«  رساند:  او  به  را  خودش  عجله  با  جینی 
که ترکیبش  با عینک آفتابی تیره اش خیلی هم تأثیرگذار بود. او بدون هیچ   زد 
هشداری بیل را با یک ضربه  عقب برد و بعد آن را به جلو  پرت کرد. پی پی در هوا 
یخت. در واقع  با ضربه ای شلاقی به درخت ها  پخش و پلا شد و توی جنگل ر

خورد و همه جا پخش شد. 
که انگار همین  گرفت  کشید: »وااااای بعله!« و طوری بیل را بالا  ارنی هورا 

گل زده بود. الان به دروازه ی حریف 
کثافت سگ بردارد،  جینی هاج و واج ماند و وقتی ارنی برگشت تا باز هم 
دیوار  کنار  که  دیگری  بیل  به  چانه اش  با  ارنی  ماند.  باز  تعجب  از  دهانش 
هم  تو  یا  بایستی  آنجا  همین طوری  »می خواهی  پرسید:  و  کرد  اشاره  بود،  خانه 

کنی؟«  می خواهی بازی 
محال بود جینی این پرتاب را از دست بدهد. آن هم پرتاب پی پیِ مزخرف! 
توی  تا  می آید  پیش  فرصت  این  یک بار  وقت  چند  مگر  نداشت.  امکان  نه، 
ید و فوری آن یکی بیل  کند؟ هیچ وقت. جینی دو جنگل از این چیزها پرت 

را برداشت. 
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که هنوز بوی  گنده ای فرو برد  کپه ی  گفت: »این را بگیر.« و بیل را در  ارنی 
گندی می داد.  خیلی 

کُپه و دوباره با صدای  جینی قیافه اش را در هم کشید، ولی بیل را سُر داد زیر 
ک بلند شد، قیافه اش تو هم رفت. بیل را  که بر اثر تماس فلز با خا خش خشی 

کرد و پشت سر ارنی به طرف منطقه ی پُردار و درخت برگشت.  بلند 
کار شو.« کرد: »دست به  ارنی با اشاره ی سرش  اعلام 

طوری  بیسبال  چوب  مثل  را  بیل  و  گذاشت  جلوتر  را  پایش  یک  جینی 
یخ را به توپ بزند. او بیل  که انگار قرار است بدترین ضربه ی تار گرفت  دستش 
را با شتاب جلو برد، ولی ضربه اش اصلًا محکم نبود. پی پی چیزی حدود چهل 
ضعیفی  و  بد  خیلی  ضربه ی  یخت.  ر زمین  ی  رو تالاپی  طرف تر  آن  سانتی متر 
که همه اش پشت خود جینی بپاشد. بله، همین حالا  بود و چیزی نمانده بود 
ک چیز دیگری است. جینی  گرد و خا بود، ولی  کی شده  پایشان خا تا  هم سر 
قابل  دیگر  یکی  این  سگ؟  تپاله ی  ولی  بیاید،  کنار  لای  و  گل  با  می توانست 

تحمل نیست.
کن.« ارنی با چند حرکت به  کنی. با ضربه پرتش  »جینی، باید با ضربه پرت 
صورت اشاره، پرتاب با ضربه را نشان داد و گفت: »آن درخت را آنجا می بینی؟«

کرد منظور ارنی  کرد و فکر  یشان نگاه  جینی به همه ی درخت های جلوی رو
پر  همه جا  بود.  جنگل  یک  شبیه...  تقریباً  یشان  رو به رو است.  درخت  کدام 
ارنی هم واقعاً به درخت مشخصی اشاره نکرده بود. فقط  تازه  و  بود  از درخت 
ی یکی از درخت ها بود  گفته بود "آن درخت را آنجا می بینی"، انگار تابلویی رو
یش نوشته شده بود: "خنگول، همین درخت". ولی ارنی همیشه از او ایراد  و رو
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که جینی هم به جای بله فقط سری  که خیلی سؤال می کند. این شد  می گرفت 
تکان داد. 

را  بیل  محتوای  اینکه  از  قبل  و  داشت  نگه  پایینی  ارتفاع  در  را  بیل  ارنی 
گفت:  و  داشت  نگه  آویزان  خودش  پشت  را  آن  کند،  پرتاب  جنگل  طرف  به 
خورد.  درختی  به  شپلق  صدای  با  بیل  بگیری.«  یاد  تا  کن  تماشا  »ملخک، 
چون  بود،  گرفته  نشانه  را  درخت  همان  ارنی  حتماً  بود.  بی نقصی  نشانه گیری 
من  باحال!  چه  »وای،  زد:  فریاد  خوشحالی  با  و  برد  بالا  را  دست هایش  دوباره 

کن.« موفق شدم!... حالا دوباره امتحان 
پرسه  توی سرش  کلی سؤال   موقع  برداشت. همان  را  کپه ی دیگری  جینی 
یاد بود؟  ی... پی پی مزخرف. چرا این قدر ز می زدند، درست مثل مگس های رو
یخته؟ آخرین بار  کثافت  دوروبر خانه ر که این همه  یعنی برای بقیه هم مهم بود 
کرده بودند؟ جینی تلاش  کثافت کاری های اطراف خانه را با بیل جمع   کِی این 
کمی تا  گرفت و آن را  کرد حرکات ارنی را مو به مو انجام بدهد. او بیل را پایین 
یم در  پشتش عقب برد تا این طوری شتاب بیشتری به بیل بدهد. ما اینجا دار

که مهارت مشکلی است.         کار حرف می زنیم  مورد فوت و فن 
کرد و گفت: »همان خانه ی قدیمی پشت  ارنی به جایی داخل جنگل اشاره 
کرد و شمرد. یک، دو، و با شماره ی سه  آنجا را نشانه بگیر.« جینی با دقت تمرکز 
لف بود. 

ُ
گ کش و قوس داد؛ حرکتش شبیه تاب خوردن در بازی  کل هیکلش  به 

کرده بود از سر بیل پایین  که جمع  کپه ای  اما حرکت ناقص و ضعیفی بود، چون 
کار دستش آمده بود! اما درست و  یخت. بدون شک این دفعه تا حدی قلق  ر
کند و ارنی هم درباره ی این  حسابی سر درنیاورده بود چطوری باید نشانه گیری 
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کار چیزی نگفته بود. پی پی خیلی سریع با صدای ویژی پشت سرش  بخش 
پشت  پنجره های  از  یکی  به  شدیدی  خیلی  ضربه ی  با  بعد  و  شد  پلا  و  پخش 

خانه خورد. خانه ی اشتباهی. خانه ی بابابزرگ و مامان بزرگش.
ارنی با چشم های ورقلمبیده فریاد زد: »جینی!« و همان موقع مامان بزرگ از 

خانه آمد بیرون.
زد: »جینی!...ارنی! هیچ معلوم هست شماها در جهنم  مامان بزرگ صدا 

درّه ی سام هیل۱ چه غلطی می کنید؟«

از همان اول خود مامان بزرگ  که  برایتان سؤال شده، بهتر است بدانید  گر  ا
کرد. تا قبل از آن هیچ کدامشان  ارنی و جینی را مسئول شناسایی  این پی پی ها 
کسی بیرون ببرند، چون اول  مجبور نشده بودند با بیل پی پی را از دوروبر خانه ی 
اینکه در بروکلین خیلی ها حصار مشخصی دورتادور خانه هایشان نداشتند و 
بروکلین  را در پیاده رو انجام می داد، بیشتر مردم  کارش  اینکه وقتی سگی  دوم 
کیسه های پلاستیکی جمع می کردند. البته نه همه، ولی  خیلی راحت آن را با 
بیشتر مردم چرا. اما اینجا در نورث هیلِ ویرجینیا، هیچ اثری از پیاده رو نیست. 
هم  ساختمان  در  جلوی  سیمانی  پله های  و  قهوه ای  ماسه سنگ های  از  اینجا 
خبری نیست؛ جایی که بتوانی رفت و آمد اتوبوس ها، ماشین های بستنی فروش 
قرار  شهر  حومه ی  در  ویرجینیا  هیلِ  نورث  نخیر.  کنی.  تماشا  را  کسی ها  تا و 
که  در حاشیه ی شهر  بود. جینی و ارنی هم  داشت. یعنی دقیقاً حومه ی شهری 

که مامان بزرگ عصبانی می شود،  از جهنم دره ی سام هیل نام می برد  که جزء بازی های  ۱. آن ها به نورث هیل آمده اند، ولی هر بار 
زبانی نویسنده هم هست ـ م.
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یک ماه، یعنی دقیقاً سی روز کامل، همان جا در خانه ی سفید و نُقلیِ بالای تپه 
اقامت داشتند. آنجا خانه ی مامان بزرگ و بابابزرگ بود.  

پسرها دو شب پیش بعد از یک سفر طولانی در جایی خیلی تنگ و فشرده  ، 
یعنی پشت ماشین هوندای قدیمی بابایشان، به آنجا رسیده بودند. جای جینی 
خیلی تنگ بود، چون ارنی بعد از خوردن یک چیزبرگر به خواب خیلی سنگینی 
کاناپه ی  که انگار  کرده بود  ی صندلی ولو  فرو رفته بود. ارنی طوری خودش را رو
شخصی اش است و جینی مجبور شده بود بیشتر  راه به حالت خیلی فشرده ای 
پف های حال به هم زن ارنی را  کرده بود ادای خرو دم پنجره بنشیند. جینی فکر 
که  کند، ولی بعدش فهمیده بود  دربیاورد و این طوری "پیت و ری پیت"۱ بازی 
کل هدف  که  فایده ای ندارد، چون ارنی بیدار نبود تا لجش در بیاید؛ در حالی 
کند  این بازی هم همین نکته بود. جینی می خواست حواس خودش را پرت 
گیر افتادن زیر  پای ارنی کفرش در آمده بود. تازه مامان و بابایش  چون حسابی از 
گذشته اصلًا  با هم حرف نزده بودند و سکوت سنگینی میان  در چهار ساعت 
شدیدی  دلشوره ی  جینی  بود  شده  باعث  هم  موضوع  همین  و  بود  برقرار  آن ها 
بهترین  نگهداری  و  حفظ  محل  که  را  یادداشتش  دفتر  همین  برای  بگیرد. 
اما  بود،  کرده  پیدا  را  سؤال هایش  از  بعضی  جواب  زد.  ورق  بود،  سؤال هایش 
کل فراموشش  که به  بعضی دیگر هنوز بی جواب مانده بودند. به سؤالی رسید 

کرده بود؛ # 389:آیاگورکنهایعسلی)استوایی(۲عسلمیخورند؟ 

کرده، "پیت" نام دارد و نفر بعدی باید علاوه بر تکرار دقیق حرکت  که آخرین حرکت را  کسی  Pete and Repeat .۱؛ در این بازی 
که به آن "ری پیت" می گویند ـ م. او، یک حرکت دیگر هم انجام بدهد 

کلمه ی "هانی" به معنی "عسل" ترکیب شده، چنین سؤالی را به  Honey Badger .۲؛ اسم اصلی شان همین است و چون با 
وجود آورده است ـ م.
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اینترنت  که در  کند  بابایش تعریف  و  برای مامان  کرد  جینی بعدش تلاش 
گورکن های استوایی واقعاً عسل می خورند و خیلی هایشان در اثر نیش  خوانده 
زنبور مرده اند، چون می خواستند هر طور شده از کندو عسل بردارند. گورکن های 

عسلی )استوایی( سرسخت ترین و دیوانه ترین جانوران موجود بودند.
جینی همین طور وراجی کرد: »آن ها شبیه راسوها یا همچین چیزی هستند، 
ولی  دارند،  کوچکی  جثه ی  یعنی  چیه؟  منظورم  می دانید  سرسخت ترند،  اما 
گرفتار شیرها.« مامان و بابایش  کنند، حتی شده  گرفتار  نمی  ترسند خودشان را 
او  چرا  نمی دانستند  حتی  نپرسیدند.  استوایی  گورکن  درباره ی  چیزی  او  از 
این قدر به آن ها علاقه دارد. ولی این موضوع باعث نشد او همین جوری  اتفاقی 
و  به آن ها اطلاعات ندهد. یک جورهایی  جینی چنین روحیه ای داشت  مدام 
دفتر  که یک  بود  بچه هایی  آن دست  از  فرق می کرد. جینی  ارنی  با  نظر  این  از 
پیش  جالبی  مورد  وقت  هر  تا  داشت  جیبش  در  خودکار  و  کوچک  یادداشت 
یک  باشد،  داشته  فهرست  یک  می خواست  دلش  کند.  یادداشت  را  آن  آمد، 
جست وجو  گوگل۱  در  باید  که  چیزهایی  تمام  از  شماره گذاری شده  فهرست 
می کرد، چون از نظر جینی، هر چه سؤال بیشتری داشتی، جواب های بیشتری 
هم پیدا می کردی. و هر  چقدر جواب های بیشتری پیدا می کردی، معلوماتت 
بیشتر می شد. و هر چقدر بیشتر می دانستی، کمتر اشتباه می کردی. جینی هیچ  

ارتباطی با اشتباه نداشت.    
که دائم عینک آفتابی می زد تا  از آن طرف ارنی، از آن دست بچه هایی بود 

Google .۱؛  از معروف ترین موتورهای جست و جو در اینترنت ـ م.
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مطمئن شود همه می دانند که او پسر  باحالی است. از نظر او بزرگ ترین اشتباهی 
اینکه  اضافه ی  به  نباشد،  باحال  که  بود  همین  بکند،  می توانست  کس  هر  که 
که ارنی عینک  کنی. راستش یکی از وقت های خاصی  نتوانی از خودت دفاع 
بعد  به  هفت سالگی  از  ارنی  می کرد.  کار  کاراته  که  بود  زمانی  نمی  زد،  آفتابی 
کمربند قهوه ای داشت، یا به قول خودش "کمربند  کاراته بود و  مشغول یادگیری  
قهرمانی  مسابقات  و  برنامه ها  داشت  دوست  خیلی  جینی  تازه کار".  مشکیِ 
"چرخ  و  "خطر!"  تلویزیونی  برنامه های  اندازه ی  به  نه  ولی  کند،  تماشا  را  ارنی 
سرنوشت". ارنی دوست داشت دخترها را زیر نظر  بگیرد. جینی خوشش می آمد 

ماشین مدل بسازد. ارنی... خوشش می آمد دخترها را زیرنظر بگیرد. 
یدئویی را تعریف  بعد از اینکه جینی برای مامانش ماجرای یک برنامه ی و
و  بی حال  صدای  با  مامان  بود،  رفته  شیر  یک  سراغ  گورکنی  آن  در  که  کرد 
گر نخوابی، آن وقت خودم می آیم  یکنواختی از همان صندلی جلو گفت: »پسر، ا
بودند  جاده  در  که  مدتی  تمام  در  مامان  استوایی.«  گورکن  یک  مثل  سراغت؛ 
بابا طوری  کرد. همان موقع  بود. جینی دندان  قروچه  بیرون زل زده  به  پنجره  از 

که جینی را ببیند.  کرد  آینه ی جلو را تنظیم 
او سریع جهت چشم های خسته اش را از آینه ی بغل به سمت جاده برگرداند 

گفت: »پسرم، بهم بگو ببینم... چقدر درباره ی تنبل ها۱ می دانی؟«  و 
کرد این حرف مقدمه ی چه  کرد و وقتی حس  کمی فکر  »تنبل ها؟« جینی 
و  تنبل اند  واقعاً  آن ها  که  با بی میلی جواب داد: »خب، می دانم  چیزی است، 

Sloths .۱؛ حیوان پستاندارِ بومی آمریکای جنوبی و مرکزی که چون خیلی کند و آهسته حرکت می کنند، به آن ها تنبل می گویند ـ م.
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همه اش هم می خوابند.«
کرد:  نگاه  به عقب  آینه  توی  از  بعد  این طور.«  »که  گفت:  بابا خیلی جدی 

کجا برسم؟« »پس منظورم را فهمیدی؟ می دانی می خواهم به 
جینی دوباره دندان قروچه کرد. او دقیقاً منظور بابا را فهمیده بود و می دانست 
بگیر  و  شو  کت  سا لطفاً  جینی  شهر  محدوده ی  به   برسد،  کجا  به  می خواهد 

بخواب.  
کار را نکرد.  با اینکه مامان و بابا می خواستند او فوری بخوابد، جینی این 
در عوض او هم مثل مامان چیزی حدود یک ساعت از پنجره به بیرون زل زد. 
که دختر  یکی زل زد، به هم کلاسی اش شِلی  ی به تار کنجکاو جینی با دقت و 
کرد. دوست داشت بداند آن ها  کرد. به بهترین دوستش، آرون هم فکر  بود، فکر 
با  تابستان  که همیشه در  انجام بدهند  را  کارهایی  او همان  می خواهند بدون 
هم انجام می دادند یا نه؟ مثل بازی با شیر آتش نشانی و خرید بستنی چوبی سه 
یاد جینی  رنگ از مرد بستنی فروش. یعنی دلشان برای وراجی ها و معلومات ز
می توانست  شِلی  آیا  می شد؟  تنگ  جورواجور  حشرات  و  حیوانات  درباره ی 
دلش  کند؟  شناسایی  را  ساس ها  بود،  داده  یاد  او  به  خودش  که  همان طور 
بِبَرد؟  می خواست بداند آرون بالاخره  با پشتک واروهایش می تواند دل شلی را 
می آید(.  خوششان  بزنند،  پشتک وارو  بلدند  که  سوسولی  پسرهای  از  )دخترها 
از  و  می شود  نرم  او  کله معلق زدن های جادویی  برابر  در  بالاخره دل شلی  یعنی 
گر هم این طور بشود، موقتی  که ا او خوشش می آید؟ جینی به این نتیجه رسید 
بینشان  جدی ای  چیز  هیچ  کند.  پر  را  او  خالی  جای  اینکه  برای  فقط  است، 
پف  خرو از  او  کرد،  فکر  چیزها  این  همه ی  به  جایش  سر  جینی  بود.  نخواهد 
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هم  با  کلام  یک  که  بود  بابایش  و  مامان  به  حواسش  و  بود  شده  کلافه  برادرش 
چه  برسند،  ویرجینیا  به  بالاخره  وقتی  نمی دانست  اصلًا  تازه  نمی زدند.  حرف 
اتفاقی خواهد افتاد. فقط  می دانست  برای چه دارند به حومه ی شهر می روند و 
کامل  کاملًا بی سابقه ای، یک ماه  چرا او و ارنی باید برای اولین بار، و به صورت 

از بروکلین دور باشند.
مربوط  قضیه  کل  راستش  خب،  جامائیکا.  به  می شد  مربوط  ماجرا  کل 
تی  "مشکلا آن ها  نمی زدند".  حرف  کام  تا  "لام  که  بابایش  و  مامان  به  می شد 
که جینی می دانست این یعنی "احتمال دارد"/ "شاید" از هم طلاق  داشتند" 
و  سر  مسائل  همه ی  به  بلکه  تا  دارند  لازم  وقت  کمی  می گفتند  آن ها  بگیرند. 
تنها  زد،  حرف  تشان"  "مشکلا درباره ی  مامان  که  باری  اولین  بدهند.  سامانی 
از  )یکی  براون  مارشه  دوستش  که  بود  مطلبی  رسید،  جینی  فکر  به  که  چیزی 
گفته بود؛  او دیگر هیچ  کلاس( موقع جدا شدن پدر و مادرش به او  دخترهای 
او هم مجبور است  آیا  پرسید  مامان  از  وقتی جینی  بود.  ندیده  را  پدرش  وقت 
کند، یا او و ارنی هم باید  کدام یکی شان زندگی  که می خواهد با  کند  انتخاب 
که بیفتد، من و  گفت: »هر اتفاقی  به اجبار از هم جدا بشوند یا نه، مامان فقط 
این حرف جواب  با  راستش  ولی  یم.«  دار را دوست  یتان  دو بابایت همیشه هر 
کند برای "سر و  درستی به سؤالش نداده بود. همین قضیه باعث شد جینی فکر 
تی  که قرار بود در جامائیکا اتفاق بیفتد ـ  اولین تعطیلا سامان دادن به مسائل"ـ 
که مامان و بابایش بدون او و ارنی می رفتند. و این یعنی آن ها می خواستند  بود 
به این مسئله سر و سامان بدهند که کدام پسر  پیش کدام یکی شان بماند. البته 
تی بود که مامان  یاد این آخرین تعطیلا معنی  دیگرش هم این بود که به احتمال ز
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که  کند  و بابایش بدون آن ها می رفتند. این مسئله باعث شد جینی به این فکر 
یکی  کند، مامان یا بابا؟ برای همین در تار کدامشان زندگی  دلش می خواهد با 

کرد؛ در واقع، دو فهرست. تندتند فهرستی تهیه 
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ولیمنهمکهکاراتهبلدنیستم!

چه  پیش  می خواهد  که  کرد  مرور  ذهنش  در  جینی  اینکه  از  پس  سرانجام 
کند و فکرهایش را بدون نظم و ترتیب در دفتر یادداشتش نوشت،  کسی زندگی 
سرانجام  و  فرستاد  سراغش  به  را  خواب  یک،  تار و  صاف  جاده ی  بالاخره 
با  تا اینکه  که خوابش برده،  کرد بخوابد. جینی حتی نفهمیده بود  وسوسه اش 
ماشین  شد.  بیدار  ماشین  بغل  به  درختان  شاخه های  شدن  کشیده  صدای 
بالا می رفت. شاخه های درختان  تپه ای   به طرف  برآمدگی های جاده  از  هوندا 
می خواستند  انگار  که  بودند  مصنوعی   دست هایی  کشیده ی  انگشتان  شبیه 
را  پنجره اش  لای  بابا  بود،  یک  تار هنوز  هوا  بگیرند.  را  او  و  بشوند  ماشین  وارد 
کرده بود تا قدری هوا داخل ماشین بیاید. او آهنگ را از ترانه های آرام  کمی باز 

عاشقانه به ترانه های هیپ هاپ دهه ی نود تغییر داده بود. 
گفت:  لب  زیر  و  بپرد  سرش  از  خواب  تا  مالید  را  چشم هایش  جینی 
کرد، ولی به جز شاخه ها چیز دیگری  »رسیدیم؟« از پشت شیشه به بیرون نگاه 
هم   باز  ولی  نیفتد،  چاله چوله ها  توی  ماشین  تا  می گرفت  ترمز  مدام  بابا  ندید. 

ماشین هر چند ثانیه یک بار با شتاب بالا می رفت و پایین می آمد.
گفت:  و  کند  تمرکز  بتواند  تا  کرد  خاموش  را  رادیو  بود،  آورده  جوش  که  بابا 
کردن خودکارش  »پناه بر خدا! این جاده داغون است.« جینی سریع برای پیدا 
پیدا  را  خودکارش  وقتی  کشید.  دست  صندلی  ی  رو کنارش  خالی  فضای  به 

کرد، دفتر یادداشتش را ورق زد و سراغ برگه ی بعدی اش رفت:
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# 440:آیاخاموشکردنرادیوکمکتمیکندبهتررانندگیکنی؟ 

با خط بدی مشغول نوشتن همین مطلب بود که مامان  برگشت و خواب آلوده 
به او لبخند زد.

گرفته بود. جینی از خودش پرسید  »بله عزیز دلم، رسیدیم.« انگار چهره اش 
که  می شد  ماهی  چند  راستش  نه.  یا  خوابیده  مسیر  طول  در  اصلًا  مامان  آیا 
که او و بابا  حسابی با هم جر و  گرفته بود؛ درست از همان وقتی  چهره ی مامان 
بحث کرده بودند. آن روز مامان به بابا گفت که تمام وقتش صرف کارهای خانه 
کمی وقت بگذارد. ارنی  و پسرها می شود و انگار بابا اصلًا نمی تواند برای او هم 
همه  که  خیابان"۱،  پایین  "دونیِ  می کردند.  بازی  برف  داشتند  بیرون  جینی  و 
گلوله ی  می دانستند آدم نفهمی است، یک سکه ی بیست و پنج سنتی را توی 
گلوله درست به چشم  کرده بود.  گذاشته و محکم به طرف جینی پرتاب  برفی 
تا ببیند حال جینی چطور  او خورده بود. ارنی دوان دوان خودش را رسانده بود 
یخته بود، با حرکات  یش ر که حالا بیشترِ برف رو است. بعد هم با دیدن سکه 
بود.   یده  دو خیابان"  پایین  "دونی  دنبال  خیابان  پایین  تا  مسیر...  تمام  کاراته 
خانه.  توی  بود  یده  دو و  بود  گذاشته  چشمش  ی  رو را  دستش  کف  هم  جینی 
بابا وارد خانه شده بود؛ مامان احساس  و  و درست وسط دعوای شدید مامان 
می کرد به او هیچ  توجهی نمی شود. کم کم ورم دور چشم جینی از بین رفت، ولی 

گرفتگی چهره ی مامان هرگز  از بین نرفت. 

کند ـ م. کلمه ها بازی  Down the Street Donnie .۱؛ به نظر می رسد نویسنده در اینجا قصد داشته با 
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کمی خوابیده باشد،  چون تنها  به هر حال  جینی امیدوار بود مامان توی راه 
که آنجا خیلی دور  که خیال می کرد درباره ی ویرجینیا می داند این بود  موردی 
کل مسیر را  که نمی شد  که خیلی هم دور بود. ویرجینیا آن قدر دور بود  است؛ 

بیدار بمانی. 
کاملًا  که در تمام راه خوابیده بود، هنوز هم خواب بود. دهانش آویزان و   ارنی 
باز بود، انگار نیمه ی پایین صورتش داشت از هم وا می رفت. عینک آفتابی اش 
گرفته بود. جینی به  ی یکی از چشم هایش را  یک وری شده بود و حالا فقط رو
به سر جای قبلی اش  گهانی  نا با ضربه ای  زد،  ولی درجا  را عقب  ارنی  پای  زور 

گذاشته  بودند. کار  ی پای جینی برگشت؛ انگار توی پای ارنی فنر  رو
کرد:  فرو  ارنی  ران  توی  را  انگشت هایش  و  شو.«  بیدار  »اِرن،   گفت:  جینی 
صدایش  »ارن!«  زد:   داد  جینی  نخورد.  تکان  جایش  از  اصلًا  ارنی  »رسیدیم.« 
که مامان هم شنید. برگشت و محکم به پای ارنی زد. ارنی از جا  آن قدر بلند بود 
کرد و با پایین پیراهنش آب دهانش را از  گیج و منگ عینکش را درست  پرید، 

کرد.  ک  چانه اش پا
وقتی ماشین به سربالایی نزدیک شد،  از جای نامعلومی صدای پارس سگی 
آمد. جینی صورتش را به شیشه  ی پنجره چسباند؛ یعنی این سگ مامان بزرگ 
که سگشان آزاد  کار می کرد؟ آن ها خبر داشتند  و بابا بزرگ بود؟ سگ بیرون چه 
و  بود  بیدار  شب  وقت  این  بابابزرگ  شاید  می گردد؟  قلاده  بدون  دارد  و  است 

سگ را  راه می  برد؟
و  کرد  خاموش  را  موتور  تپه،   بالای  به  رسیدن  از  پس  دقیقه   یک  حدود  بابا 

که یادت می آید؟«     پرسید: »ارنی،  سامانتا را 
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قبلاً   او  ببیند.  را  بیرون  پنجره  از  تا  کرد  دراز  را  خمیازه  کشان  گردنش  ارنی 
خیلی وقت پیش، یعنی در چهارسالگی، یک بار به نورث هیل آمده بود. جینی 
که بابا هم  همراهش نیامده بود چون آن موقع هنوز نوزاد بود. راستی آخرین  باری 
پدرش را دیده بود، همان موقع بود. چیزی حدود ده سال از آن موقع می گذشت 

که ماجرای آن سفر چه بود. و جینی هم هیچ تصوری نداشت 
که جینی به نورث هیل می آمد. راستش  اولین  بنابراین حالا اولین باری بود 
جینی  می شد.  خارج  کوچکشان  شهر  از  حسابی  و  درست  او  که  بود  دفعه ای 
به نیوجرسی رفته بود،  ولی آنکه اصلًا سفر حساب نمی شد. سفر  به خانه ی آن 
برانکس بودند،   که در  ـ  بابای مامانش  ـ مامان و  بابابزرگش  یکی مامان بزرگ و 

بیشتر از رسیدن به جرسی طول می کشید. 
جینی تا امروز هیچ وقت بابای بابا را ندیده بود،  ولی یک بار مامان بزرگش 
تا  کوچک تر بود،  به نیویورک آمده بود  را دیده بود. مامان بزرگش وقتی او خیلی 
اینکه  جز   نداشت؛   یاد  به  مامان بزرگ  از  یادی  ز چیز   بزند.  جینی  سر  آن ها  به 
تازه،  سبیل.  و  یش  ر بدون  پیرزنِ  یک  شکل  به  بابا  بود.  بابا  شبیه  قیافه اش 

مامان بزرگ بوی صابون هم می داد. جینی این مورد را یادش بود. 
که سامانتا را یادم می آید.« صدایش به خاطر  کرد: »معلوم است  ارنی غرغر 
کرد  یاد خوابیدن توی ماشین سست و بی حال بود. بالاخره پایش را جابه جا  ز
کشیده  ی زمین  که رو و صاف نشست. جینی صدای زنجیر سگ را می شنید 
می شد و  بعد وقتی شل می شد و بالا می آمد،  ترق تروق صدا می داد. او در حالت 
عادی از سگ ها نمی ترسید،   از این یکی هم واقعاً نمی ترسید،  ولی این موضوع 
که  که بدانی این سگ،  هم  آرامش بخش بود و هم یک جورهایی عجیب بود  
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در  است.  شده  بسته  زنجیر  با  بیرون  یک  تار فضای  در  سامانتاست،  اسمش 
که بیرون رها می شدند،  از آبگیری جایی سر درمی آوردند!  بروکلین سگ هایی 

 بابا گفت: »بالاخره موفق شدیم خودمان را به اینجا برسانیم. همگی بیرون.« 
از  زد،   بالا  را  عقب  صندوق  هم  بابا  و  شدند  باز  ماشین  درهای  همه ی  وقتی 
کل فضای  بیرون خانه چراغی چشمک زد. در خانه باز شد و سایه ی بی شکلی 
این  سگ،   که  کرد  کرد؛  چیزی شبیه یک شبح. جینی فکر  پر  را  چارچوب در 
ک  ترسنا فیلم  یک  ک  خورا تپه،   بالای  تک افتاده ی  نقلی  خانه ی  درخت ها،  

است. 
صدای خش دار، ولی قرص و محکمی، داد زد:  »سام!  آن واق واق لامصبت 
را قطع کن!« همان صدای جدی و خش داری که جینی ماهی دو بار از بین تمام 
می پرسید  همیشه  مامان بزرگ  می شناخت.  دقیقه ای  سه  تلفنی  تماس های 
یا  هست  مادرش  و  برادر  مراقب  او  آیا  و  است،   چطور  مدرسه  در  اوضاعش  که 
کم سن ترین فرد  او  گیج می شد، چون  از شنیدن این حرف  نه. جینی همیشه 

خانواده بود. 
که به ایوان آمد و در توری را پشت سرش بست.  این صدای مامان بزرگ بود 
یکی در فضای بیرون عادت نداشت،  ولی باز  جینی به این همه سیاهی و تار

ی پیراهن شب بلند مامان بزرگ را ببیند. گل های رو هم می توانست 
هم  خودش  و  بیفتند  راه  که  فهماند  ارنی  و  جینی  به  سرش  اشار ه ی  با  بابا 
کشید و بُرد.  جلوتر راه افتاد و چمدان خانواده را تا بالاترین پله ی ایوان دنبالش 
گذاشت و دست هایش را خیلی محکم  دور مادرش حلقه  بعد چمدان را زمین 

کرد:  »سلام مامان.«
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گونه  ی بابا را بوسید و بعد هم سراغ مامان  گفت:  »خدای من...« او  مامانش 
کشید تا شماها به اینجا برسید.« رفت:  »چقدر طول 

که  گفت: »شما  گرفت و  مامان تند و فرز لحظه ای  مامان بزرگ را در آغوش 
که جینی و  می دانید پسرتان چطوری است.« بعد سریع برگشت تا مطمئن شود 
ارنی درست پشت سرش هستند و ادامه داد: »پنج مایل بیشتر از سرعت مجاز 
که انگار از دست بابا به  خلاف قانون مسخره است.« مامان طوری سر تکان داد 
که جینی مدام در خانه می دید. ولی این بار  تنگ آمده بود، از همان نگاه هایی 
جینی واقعاً  سر درنمی آورد؛  چون خب،  پنج مایل بیشتر از سرعت مجاز، خلاف 

قانون هم بود.
هم  را  دستش  می کشید،   جلو  را  او  که  همان طور  مامانش  گذاشت  جینی 

کمی عقب تر ایستاد. بگیرد. ارنی 
گردن من  نازنینم،  در این مورد می توانی تقصیر را  گفت:  »خب  مامان بزرگ 
تو...  یم  برو بیایید  تو،   بیایید  فرد محتاط خانواده هستم... حالا  بیندازی. من 
کرد و ادامه داد:  کامل باز  ید نگاهی به همگی تان بکنم.« او ذوق زده در را  بگذار

»از این طرف.« 
بالاخره  اینکه  تا  بود  یک  تار یکِ  تار بیرون  اندازه ی  به  درست  خانه  توی 
عکسی  مثل  را  چیز  همه  کم سویی  زردرنگ  نور  زد.  را  برق  کلید  مامان بزرگ 
گرفته شده و فیلتر درجه  یک دارد. آن ها داخل  گوشی هوشمند  که با  نشان داد 
آبی  به  مایل  سبز  پوسته پوسته شده ی  دیواری  کاغذ  با  قدیمی  آشپزخانه ای 
با  بود،  مدرسه  مخصوص  اتوبوس های  مثل  زردش  رنگ  که  یخچال  بودند. 
صدای بلندی وزوز صدا می داد؛ درست مثل دور تند ماشین های لباسشویی. 
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کمی چین و چروک داشت،  ولی دور چشم هایش مثل  صورت مامان بزرگ 
پیراهن  همان  را  بدنش  بقیه ی  چون  می دید ،   را  صورتش  فقط  جینی  بود.  بابا 
که بیشتر شبیه یک ملافه ی سوراخ بود و فقط سرش از آن  گلداری پوشانده بود 

بیرون زده بود. 
ک این پا و آن پا می کردند،  ی کفپوش پلاستیکی چسبنا همان طور که آن ها رو
گفت:  »به ردیف وایستید تا من ببینمتان.« اول از  مامان بزرگ رک و پوست کنده 

کرد: »آن شهر دارد شماها را از پا درمی آورد، مگر نه؟« همه بابا را برانداز 
که انگار خسته و بدخلق بود  گفت:  »مامان، من از دیروز صبح ساعت  بابا 

نُه اصلاً  نخوابیده ام.«
آنجا  دست کم  می دانم.  »می دانم،   گفت:   و  کشید  بابا  شکم  به  دستی  او 
که به  کرد به مامان:  »عزیزم،   ممنونم  درست و حسابی غذا می خوری.« بعد رو 

کش می رسی.« خورد و خورا
ـــ خواهش می کنم مامان.

کمی شور  که حالا داشت سر تا پای مامان را برانداز می کرد، با  مامان بزرگ 
با وجود دو  نازنین خودم...   گفت:  »به به، عروس  و شیطنت در لحن صدایش 
تا بچه هنوز مثل یک دختر مدرسه ای هستی.« مامان قبل از اینکه به خودش 
شد  متوجه  جینی  گزید.  را  پایینش  لب  لحظه  یک  بزند،   لبخند  بدهد  اجازه 
که مامان بزرگ دروغگو  کرد  کمی توجه اثر خیلی خوبی دارد. بعدش هم فکر  که 
که به او  یادی را سراغ داشت  و تا جایی  هم هست. جینی دخترهای دبستانی ز

مربوط می شد، ظاهر خیلی هایشان از مامان بهتر بود؛ به خصوص شِلی.
که البته هنوز عینک  مامان بزرگ از همان ردیف راه افتاد و رفت سراغ ارنی 
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آفتابی اش را به چشم داشت:  »و این جوانک باحال را ببین.«
ی هم فشار داد و تشر زد: »ارنی!« ارنی خیلی فرز و  مامان دندان هایش را رو

فوری عینک آفتابی اش را برداشت. 
و  است؟«  چطور  حالت  ارنی   ندارد.  اشکالی  »اوووه،   گفت:   مامان بزرگ 

گونه اش را بوسید.
گفت:  »خوبم.« در تمام این مدت مامان داشت با عصبانیت  ارنی زیر لب 

به ارنی نگاه می کرد.
ایستاده  اینجا  که  را  کسی  و  بیا  »حالا  گفت:  جمع بندی  برای  مامان بزرگ 
ی سر جینی گذاشت:  »جینی،   ببین،  چقدر هم که بزرگ شده.« بعد دستش را رو
به  بوی صابون  کرد.  را دور جینی حلقه  او دست هایش  یادت می آید؟«  را  من 
مشام جینی خورد. او مامان بزرگ را با همان بوی صابون به خاطر داشت؛ همان 

که مامان خودش هم استفاده می کرد.      صابونی بود 
بعد از اینکه به ردیف ایستادند،  مامان بزرگ آن ها را از مسیر راه پله  به طبقه ی 
بالا فرستاد؛ ارنی،  جینی،  مامان و بابا  همگی  به اتاقی با دو تخت بزرگ فرسوده 
رفتند. مامان و بابا همان لحظه ی اول خوابشان برد چون بابا تمام شب رانندگی 
و  از مامان  بود،  تعجبی هم نداشت. پس  و مامان هم اصلًا نخوابیده  بود  کرده 
خوابیدن  برای  مشکلی  وقت  هیچ  او  خب  چون  برد،   خوابش  فوری  ارنی  بابا،  
که ارنی توی ماشین است یا توی یک خانه ی ناشناس،  به  نداشت. مهم نبود 
هر حال ارنی راهی برای خوابیدن پیدا می کرد. ولی جینی این طوری نبود و هر 
ی تخت خودش نبود، یا توی خانه ی خودشان،  کاری می کرد،  راحت نبود. او رو
که بوی زننده  و  ی تشکی دراز  کشید  یکی رو او در تار یا حتی در شهر خودش. 
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ی  که فنرهایش را رو یک بود  کهنه  می داد. تشک آن قدر بار غم انگیز جوراب های 
ی تختی پُر از مُشت های گره  شده دراز کشیده بود.  پشتش حس می کرد؛  انگار رو
کور بود و همین وضعیت را غیرعادی تر  تازه  اینجا در حد جنون آمیزی سوت و 
و  و دعوای زن  بلند  پلیس ها،  موسیقی  آژیر  از صدای  هم می کرد! هیچ خبری 
گرسنه ای  گربه ی  شوهرها در خیابان و پشت پنجره ی اتاقش نبود. صدای هیچ 
بچه  گریه ی  صدای  مثل  میومیویشان  همیشه  چرا  نیست  معلوم  نمی آمد،  هم 
جیرجیرک  میلیون  یک  صدای  فقط  ارنی،   پف  خرو صدای  کنار  در  بود.  نوزاد 
که با جیرجیرک  ها "پیت و ری پیت"  می آمد، به اضافه ی یک میلیون قورباغه  

بازی می کردند. محال بود حتی بتواند یک ذره بخوابد. محال بود...
و  تخم مرغ  بوی  و  کرد،   تصور  می شد  که  نوری  روشن ترین  با  صبح  جینی   
البته  شد.  بیدار  می آمد،  بالا  چوبی  کفپوش  ترک های  لابه لای  از  که  ژامبونی 
یادی به بینی  با بوی شست پای ارنی هم قاتی شده بود،  چون ز همه ی این ها 
جینی نزدیک بود. پس  هر چه باشد،  او هم خوابش برده بود. مامان از قبل بلند 
کاملاً  مرتب بود؛  انگار  یش خوابیده بودند، از حالا  که او و بابا رو شده بود  و تختی 
یش خوابیده بودند. مامان با چانه اش  یک پتوی رنگارنگ را  که آن ها رو نه انگار 
محکم نگه داشته بود تا پایینش را تا بزند. در خانه مامان به جینی هم یاد داده 
کار دست جینی  کند. با اینکه هنوز قلق  که چطوری پتو را با همین روش تا  بود 

کار بود.  نیامده بود،  ولی مامانش استاد این 
مامان با لحنی شبیه آواز گفت: »صبح به خیر.« و بعد از اینکه یک تای دیگر 
و نقص  گذاشت؛ یک مربع مستطیل بی عیب  گوشه ی تخت  را  آن  زد،  پتو  به 

کرده بود. مامان پرسید:  »راحت خوابیدی؟« درست 
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همین  می خواست  بود،   مامان  چشم های  زیر  پف  به  حواسش  که  جینی 
گفت بله و خودش را از زیر  سؤال را بپرسد،  ولی به جایش با تکان دادن سرش 
کرد برادرش  کشید. فکر می کرد ارنی خواب است،  اما بعد حس  پای ارنی بیرون 

دارد از هرهر خنده می لرزد.
یسه رفت: »هی جینی،  شست پایم چه  ارنی یک دفعه زیر ملافه از خنده ر

بویی می دهد؟« 
که توی توالت می دهی! گندی  ـــ همان بوی 

مامان تشر زد: »جینی!«
بدهد  ی تخت هل  رو از  را  او  زانویش  با  ارنی می خواست  که  وقتی  درست 

پایین،  جینی صاف نشست.
کن!«  که سعی می کرد نیفتد،  ارنی را هل داد عقب:  »بس  همان طور 

کارها.« کن. خیلی زود است برای این  مامان تذکر داد:  »ارنی،  تمامش 
»چیه؟ فقط دارم بازی می کنم.« ارنی دستش را دراز کرد تا عینک آفتابی اش 
ی زمین کنار تخت گذاشته بود. مامان طوری  را بردارد.  شب قبل آن را با دقت رو

گر جرئت داری برش دار. که انگار می گفت ا کرد  نگاهش 
ارنی اعتراض کرد:  »دست بردار مامان. اینجا یک جور مزخرفی پرنور است.« 
آفتاب  نور  و  نداشتند  کرکره  یا  پرده  پنجره ها  زد.  را  عینکش  خونسردی  با  و 
ی کفپوش چوبی و دیوارهای زردرنگ  مستقیم سرازیر می شد تو. آفتاب طوری رو
که انگار  کل اتاق نارنجی رنگ  شده بود، طوری  که فضای  جست و خیز می کرد 

آن ها داخل لایه ی درونی خود خورشید بودند. 
چیزهایی  بودند.  چپانده  اتاق  داخل  را  یادی  ز خیلی  وسایل  و  اسباب 
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به  کوچکی  مسخره ی  شلوارک های  که  بسکتبال  یکنان  باز پوستر  قدیمی   مثل 
مانده  دیوار  ی  ۲٠٠6رو سال  از  هم  رو  و  بی رنگ  دیواری  تقویم  یک  داشتند،  پا 
که رنگ آبی سیر  گنجه ای بود  بود؛  با طرح زمینه ی بازگشت به آینده. در اتاق 
زیر  یادی  که مدت خیلی ز کسی  بود؛  مثل پوست بینی  آن پوسته پوسته شده 
آفتاب مانده است. تعدادی مدال و روبان هم آنجا بود،  با یک پرچم تا شده. 
ی  کامیون قرمز کوچولو  یا یک ماشین آتش نشانی خیلی خیلی قدیمی هم رو یک 

ی تخت پرید تا نگاه بهتری به آن بیندازد.  گنجه قرار داشت. جینی از رو
گذاشت و به سمت  ی تخته های چوبی ترک  برداشته پا  که جینی رو همین 
گنجه رفت،  مادرش هشدار داد:  »پسرم،  مراقب تراشه های چوب باش.« جینی 
نردبان،   مثل  جزئیاتش  تمام  است  و  مدل  یک  قرمز،   کامیون  که  فهمید  تازه 
آینه های بغل و... همگی بی نقص و عالی اند. حتی بهتر از آنکه او می توانست... 
گذاشته بود!  تازگی ها مامان دو مدل  لعنتی! او مدل های خودش را در خانه جا 

جدید برایش خریده بود،  آن هم درست برای  همین سفر. لعنتی ضرب در دو!
از  بردارد،  مامان بزرگ  را  کامیون قرمز  تا  کرد  را دراز  که جینی دستش  همین 
آماده  پا شوید! صبحانه  کشید: »عزیزان من،  صبح شده،  پایین هوار  طبقه ی 

است!«
پسرها با مادرشان دنبال بوی غذا از  پله های چوبی لق و لرزان پایین رفتند و 
گاز ایستاده بود و با چنگالی ژامبون  به در آشپزخانه رسیدند. مامان بزرگ بالاسر 
که به ژامبون چنگال می زد،  روغن می پرید بالا،  ولی او  را زیر و رو می کرد. هر بار 
گرد آشپزخانه  ـ سر میز  بابابزرگ!  ـ  اصلاً  خودش را عقب نمی کشید. پیرمردی 
نشسته بود.  پیراهن رسمی سفیدی پوشیده و آستین هایش را بالا زده بود و مثل 
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ارنی عینک آفتابی تیره ای به چشم داشت. صورتش حالت صورت پیرمردهایی 
یششان تازه می خواست دوباره  کرده  بودند و حالا ر که روز قبل اصلاح  را داشت 

گونه هایش با ریزه ریزه های سفیدی پر شده بود.  دربیاید؛  طوری  که 
قابلمه ای  توی  را  چیزی  گذاشت.  پیشخان  ی  رو را  چنگال  مامان بزرگ 
با حرکت  او  کنید.«  بابابزرگتان سلام  به  و  اینجا  »بیایید  گفت:   و  زد  مسی هم 
کرد و بعد هم به صندلی خالی سمت راست پیرمرد، تا  سرش  به جینی اشاره 
کنار ارنی  ی صندلی آن  طرفش نشست. مامان  جینی همان جا بنشیند. ارنی رو

نشست؛  طوری  که دور میز  پر شد.
اول ارنی حرف زد:   »سلام بابابزرگ.«

که چیزی به تولدش نمانده.« بابابزرگ نیشخندی زد و دست  »ارنی، پسری 
خیلی  است.  گذشته  یکشنبه ای"۱  ماه  "یک  »پسر،  کرد:   دراز  را  خود  درشت 
یکشنبه ای"   ماه  "یک  معنی  نمی دانست  دقیقاً  جینی  ندیدمت.«  است  وقت 
کرد و زد قد دست  که ارنی  می داند، چون دستش را دراز  چیست، ولی حدس زد 
شناخت.  تلفنی  تماس های  ی  رو از  هم  را  صدا  آن  جینی  صدا.  آن  بابابزرگ. 
که همیشه از جینی می پرسید آیا او مراقب پدرش هست یا  کسی بود  بابابزرگ 
او  از  بابابزرگ و مامان بزرگش  کند  نه،  و همین قضیه باعث می شد جینی فکر 

توقع دارند خودش مراقب همه باشد.
کند حرف بزند، سقلمه ای به او زد. که می خواست جینی را مجبور  ارنی 

گفت:  »سلام.« جینی خیلی آهسته 

A Month of Sundays .1؛ اصطلاحی است به معنی "خیلی وقت است که" و چون به همین صورت در داستان اصلی تکرار 
شده،  در ترجمه هم عیناً نقل شده ـ م.



3۲ / شجاع مثل تو

بالاخره  که  »خوشحالم  کرد:  دراز  را  دستش  دوباره  بابابزرگ  »جینی.« 
می بینمت.«

طوری  و  گرفت  را  دستش  بابابزرگ  ولی  دستش،   قد  بزند  خواست  جینی 
او خیلی  انداخته است.  گیر  تله  موش  را در  انگار موشی  که  را نگه داشت  آن 
که یکی از چشم های جینی  سفت و سخت با جینی دست داد؛ آن قدر محکم 
که چیزی نمانده بود جینی بپرسد؛  مشکلتان  بسته شد. آن قدر سفت و سخت 

چیست؟ 
به  آن قدر  جلو  و  شد  خم  بابابزرگ  است.«  همین طوری  اولیش  »همیشه 
که بوی تنش به مشام جینی خورد؛  مخلوطی از بویی مطبوع  جینی نزدیک شد 
که بیشتر در حد یک  همراه با بوی عرق بدن. بعد صدایش را آن قدر پایین آورد 
که همدیگر را می شناسیم،  بقیه اش می شود بزن قدش.«  پچ پچ شد:  »ولی حالا 
بود؛  ارنی  و  بابا  دندان های  مثل  دندان هایش  شد.  باز  گوش  بنا تا  نیشش  بعد 
کی  کجاست و  که او  که یاد بابا افتاد،  برایش سؤال شد   بی نقص و سفید. حالا 
کله اش پیدا بشود و او را از دست این مرد دیوانه ی سپیددندان  می خواهد سر و 
که جینی دنبال  گرفته بود  نجات بدهد. بابابزرگ هنوز خیلی محکم دست او را 

کرد. پدرش،  نگاهی به اطرافش 
مامان بزرگ گفت:  »بروک،  آن پسر را راحت بگذار.« و دستی به شانه ی پیرمرد 
دستش  بابابزرگ  گذاشت.  جلویش  صبحانه  ک  خورا از  پر  بشقاب  یک  و  زد 
است،   گرفته  پس  را  دستش  سرانجام  اینکه  از  خوشحال  جینی  و  کرد  باز  را 
پی  جینی  دلشوره ی  به  مامان بزرگ  شک  بدون  داد.  ماساژ  را  انگشت هایش 
بیرون است. الان  دیگر  بابایت؟  کی می گردی،  بود،  چون پرسید: »دنبال  برده 
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گونه ی بابابزرگ را بوسید و وقتی بابابزرگ دستش را بالا آورد تا  برمی گردد.« بعد 
به شکمش بزند، مامان بزرگ جاخالی داد و به سمت پیشخان برگشت تا یک 
گوجه ای شکل  کستری اش بالای سرش  بشقاب دیگر بردارد. موهای سفید و خا
هم  خودش  بود؛  قشنگ تر  خیلی  روز  در  گلدارش  پیراهن  و  بود  شده  جمع 
همین طور. بشقاب بعدی برای جینی بود. چند تخم مرغ،  ژامبون،  نان تُست و 
که حتماً  از توی همان قابلمه ای درآمده بود  مقداری از  چیز سفیدی مثل خمیر 

که مامان بزرگ هم می زد. شبیه غذای زندانی ها توی فیلم ها بود.
گفت:  »امیدوارم شما پسرها شوربا۱ دوست  مامان بزرگ سرحال لبخند زد و 

داشته باشید.«
قرار  ولی  چیست،   شوربا  نمی دانند  آن ها  هریس،   »مامان  خندید:   مامان 

است امروز ببینند چه مزه ای می دهد.«
که امیدوار بود مزه اش مثل نخودفرنگی نباشد،  چنگالش را در مایع  جینی 
ک  سفید لزج فرو برد. او فقط از خوردن یک چیز بیزار بود؛ نخودفرنگی. این خورا
کی  خورا گذاشت  او  بود.  خوبی  نشانه ی  خودش  همین  و  نبود  سبز  خمیری 
شیره مانندِ زبر بین دندانه های چنگال لیز  بخورد و بار دیگر تالاپی توی بشقابش 
بود،   او نگران  اندازه ی  به  ارنی هم  کرد. ظاهراً   برادرش  به  بیفتد. جینی نگاهی 
ولی چنگالش را یک راست تا دم دهانش بالا برد و به هر حال مزه اش را چشید. 
ـ همان  کی سفید  انگار آن خورا که  کرد  را طوری  او قیافه اش  بود.  ارنی شجاع 

که جینی هم مزه اش را چشید.  شوربا ـ خیلی خوب بود،  همین شد 

گندم،  ذرت،  برنج و.... ـ م. ۱. ترکیبی از 



3۴ / شجاع مثل تو

توی  از  را  آن  نه می خواست  گفت:  »مزه ی شن می دهد.«  جینی بی اختیار 
دهانش بیرون بیاورد و نه می خواست قورتش بدهد. فقط می خواست همین طور 

در دهانش بماند تا خودش حل بشود و پایین برود.
که خیلی بدش می آمد او از این حرف ها بزند  گفت:  »جینی!« البته  مامان 
که او راستش را بگوید. به نظر جینی،  راستش  همیشه ی خدا هم اصرار داشت 

که شوربا  مزه ی شن می داد.     هم همین بود 
گفت:  »شن؟... خب من یک چاره ای  که انگار برایش جالب بود،    بابابزرگ 
که بالاخره مامان بزرگ نشست،  او صندلی اش را  برایش دارم.« همان لحظه ای 
که سه قوطی قهوه قرار داشت.  هل داد عقب و به سمت پیشخان رفت؛  جایی 
او در قوطی دوم را برداشت،  انگشت هایش را توی آن برد و بعد دوباره درش را 

ی شوربای جینی پاشید. بست. وقتی سر میز  برگشت،  چیزی رو
ـــ حالا ببین چه مزه ای می دهد.

جینی با نگرانی پرسید:  »چی بود؟«
قبل  دفعه ی  مثل  بار  این  جادویی.«  »پودر  گفت:   نیشخندی  با  بابا بزرگ 

کن.« مرموز نبود. سر جایش نشست:  »امتحانش 
که  جینی چنگالش را برداشت و آن را به نوک زبانش زد؛  فقط به اندازه ای 

مزه اش را بچشد. شکر!  آره، حالا شوربا مزه ی خیلی بهتری داشت. 
کرده بود، انگار  کج  مامان بزرگ با علاقه و اشتیاق به او نگاه می کرد،  سرش را 
می خواست از چیزی سر دربیاورد. بعد پرسید:  »می دانی دیگر کی شوربا دوست 

یخته باشند؟« یش شکر ر نداشت،  مگر اینکه رو
به تخم مرغ هایش  با چنگالش  تا حالا  که  او  وود.«  »اوهوم،   گفت:   بابابزرگ 
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کند.  می زد،  یک دفعه دست نگه داشت؛  انگار خوردن نمی گذاشت خوب فکر 
گفت:  »به به! حالا شد یک چیزی،  مگر نه؟«

گفت:  »عمو وود؟« جینی بی هوا 
به  فقط  پدربزرگت  بخور...  را  »صبحانه ات  گفت:   جدی  خیلی  مادرش 

خاطر تو به آن شکر زده.«
که دندان های پسرم تا پایان تابستان خراب شود. کاری نکنید  ـــ لطفاً 

صدای جدیدی در فضای آشپزخانه پیچید. صدای بابا. معلوم نبود از کجا 
پیدایش شد.  وقتی به سر میز رسید،  اول پیشانی جینی و بعد هم پیشانی ارنی 
کمی خم شد و تنها در حد اشاره،  را بوسید. بعدش هم مامان بزرگ را. آن  وقت 
گونه ی مامان زد. با اینکه دوستانه بود،  با حالتی دستپاچه،  توی هوا بوسه ای به 
که نصیب بابابزرگ شد؛  او اصلاً    اما عاشقانه نبود؛ به هر حال بهتر از چیزی بود 

گیرش نیامد.    بوسه ای 
ی پیشخان است،  ولی قبل از خوردن دست هایت را بشوی.« و  »بشقابت رو
با صدای خیلی ضعیفی،  انگار بابا هنوز یک پسربچه  است ، گفت: »رفته بیرون 

گشته.« کرده و ول  کثیف بازی  و با آن سگ 
گفت:   گفت دست هایش را بشوید،  بابابزرگ  بعد از اینکه مامان بزرگ به بابا 
»هیچ معلوم است چی می گویی؟  دندان  خراب؟... خواهش می کنم. در طول 
یخ خودت بیشتر از هر بچه ی دیگری شکر می خوردی  و هنوز هم دندان های  تار
کرم خوردگی داشتی.«  سفید صدفی  داری، مگر نه؟ توی تمام عمرت  فقط یک 
ظرفشویی  سینک  در  را  دست هایش  فقط  عوض  در  و  نداد  جوابی  هیچ  بابا 
ی نان تست گذاشت،  بعد شوربا  آشپزخانه شست. بابابزرگ تخم مرغ هایش را رو
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یک  خودش  مامان  گذاشت.  آن  ی  رو هم  ژامبون  ورقه  یک  و  یخت  ر یش  رو را 
قاشق پر شوربا  خورد و با حالت معذب و ناراحتی به بابا نگاه کرد. ارنی هم وقتی 
کار را انجام داد؛  کرد،  همان  دید بابابزرگ چطوری برج صبحانه اش را درست 
که شاید ارنی ایده ی  کار جینی را به این فکر انداخت  پیت و ری پیت! همین 

گرفته باشد. عینک آفتابی زدن در خانه را هم از بابابزرگ 
کرد و  گاز آویزان بود، خشک  که از در اجاق  بابا دست هایش را با حوله ای 
کافی نبود، به هر حال انگار  کوچک صندلی به تعداد  همان جا ایستاد. سر میز 
که بابابزرگ جای خودش را به بابا  او هم دلش نمی خواست بنشیند. وقتی هم 

کرد،  بابا قبول نکرد و صبحانه اش را سر پیشخان خورد.  تعارف 
این  تعمیر  صرف  پول  کمی  من  نمی گذاری  چرا  مامان،   »خب  گفت:  بابا 
کاملًا تاب برداشته  و حتماً  الوارها آب رفته اند  کفپوش طبقه ی بالا  کنم؟  خانه 
که می توانم یکراست از لابه لایشان تا توی اتاق  که بینشان شکاف برداشته؛  من 

نشیمن را ببینم.«
کند حرف بزند،  بابابزرگ جواب داد: »هیچ  قبل از اینکه مامان بزرگ فرصت 
کشیده ام و خون  تعمیری لازم نیست پسرم؛ من برای این خانه خیلی زحمت 
کهنه و فرسوده  جگر خورده ام. من  آن را با دست های خودم ساخته ام. فقط دارد 
می شود،  درست مثل خودم. ولی هنوز سرپاست؛  درست مثل خودم.« بابابزرگ 
برج صبحانه را تا دهانش بالا آورد و با پوزخندی ادامه داد:  »و... درست مثل 

خودت.«
»اوه  بحث:   وسط  پرید  پابرهنه  مامان بزرگ  و  کرد  گرد  را  چشم هایش  بابا 
کن،  پس انداز  جامائیکا  و  پسرها  برای  را  پول  این  ولی  داری.  لطف  ارنست،  
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کی پرواز داری،  دو هفته ی دیگر؟«   باشد؟ 
»آره،  واقعاً خیلی ممنونم که پذیرفتید پسرها در این مدت طولانی پیش شما 
که  یم اینجا؛  به خصوص  که ما می توانستیم آن ها را بیاور باشند. تنها زمانی بود 
ارنست مجبور بود شیفت های کاری اضافه بردارد تا بعد بتواند دو هفته ی کامل 
مرخصی بگیرد و...« مامان با حالت عذرخواهی این حرف را  زد و مامان بزرگ با 

کرد. حرکت دستش عذرخواهی اش را با چشمان شاد و سرزنده ای رد 
که آن ها  کرد:  »عزیزم،  هیچ مشکلی نیست. خوشحالم  کید  تأ مامان بزرگ 

پیش ما هستند.«
گزید و قبل از اینکه دوباره مشغول خوردن بشود،  به  بابا فقط لب پایینش را 
پدرش چشم غره  رفت. در همین فاصله، حواس جینی به بابابزرگ بود و به طور 
که به غذایش می زد،  گازی  او زل زده بود. جینی هر چند  مشخص به عینک 
 سرش را بلند می کرد و انعکاس تصویر خودش را در عینک  آفتابی او می دید. 
خیره  از  او  می کرد.  نگاه  بشقابش  به  و  می انداخت  پایین  را  سرش  دوباره  بعد 

شدنش خجالت می کشید، ولی باز هم دست خودش نبود.
کل برج سرنگون شده و  آخر سر بابابزرگ پرسید: »موضوع چیست جینی؟« 
کاملاً   تمیز شده بود. او یک قلپ  قهوه  از لیوان بزرگ دسته دار سفیدی  بشقابش 
یش نوشته شده بود، "ویرجنینا برای عاشقان  که با حروف سیاه رو کشید  هُرت 

کشیده بودند. است". و به  جای عاشقان قلب 
ـــ هان؟

»چی شده؟ مدام به من زل می زنی. بهت گفتم،  بعد از اینکه ما با هم دست 
دادیم، دیگر همدیگر را می شناسیم، پس تو می توانی هر چه دلت خواست،  به 
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گفت:   و  داد  قورت  را  کشید،  آن  هرت  قهوه  دیگر  قلپ  یک  بعد  بگویی.«  من 
»حالا حرفت را بزن.« 

چیزهای  داشت  که  ارنی  جز  به  همه  بودند،  شده  خیره  جینی  به  همه 
ی آخرین تکه ی نان تست تلنبار می کرد. مامان  باقیمانده ی توی بشقابش را رو
که اشکالی نداشت و جینی  به نشانه ی تأیید سر تکان داد؛  معنی اش این بود 

که دلش می خواهد ، بزند. می توانست هر حرفی 
محض  جینی  اینکه...«  خب،  فقط  »اِم...  کرد:   شروع  دلشوره  با  جینی 
کرد. مامانش  احتیاط و برای اینکه مطمئن شود،  یک بار دیگر به مامانش نگاه 
دوباره به جای بله سر  تکان داد. جینی گفت:  »فقط اینکه مامان همیشه می گوید 
آدم نباید توی خانه عینک آفتابی بزند. می گوید باعث می شود چشم های آدم 

خراب بشود،  تازه این طوری قیافه ی آدم مثل دیوانه ها می شود.«
کرد. مامانش چنگالش را انداخت. پدرش هم غرولندی 

کند:  »پاپا هریس،  من...« ولی بابابزرگ  مامانش فوری خواست عذرخواهی 
کرد. حرفش را قطع 

کرد:  »خب... مامانت زن زیرکی است،  ولی در مورد  بابا بزرگ سر حرف را باز 
کردن  گلوله  از  پس  و  کرد  تمیز  دستمال  با  را  دهانش  او  دارد.«  فرق  قضیه  من 

ی میز انداخت:  »می خواهی بدانی چرا؟« دستمال، آن را رو
جینی پرسید:  »چرا؟«

که  که رایحه ی تند قهوه ای  کمی جلو آمد،  این بار در حدی  دوباره بابابزرگ 
نمی توانم  به مشام جینی خورد: »چون من همین حالایش هم  بود،  در نفسش 

که دیوانه ام.«  چیزی را ببینم.  تازه من سال هاست 


