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1. Julie  2. Francois Clary

تصمیم گرفته ام برای فردا، با چهار تا دستمال جلوی لباسم را پر کنم 
تا مثل دخترهای کاملًا بالغ به نظر برسم. البته بالغ شده ام، اما هیچ کس 

اين موضوع را نمی داند، چون ظاهرم نشان نمی دهد.
قشنگ  دفترچه ی  اين  پاپا  و  شدم  ساله  چهارده  گذشته،  نوامبر 
اين  که  است  حیف  داد.  هديه  من  به  تولدم  مناسبت  به  را  خاطرات 
صفحه های سفید زيبا با نوشتن خراب بشوند. يك طرف دفترچه قفل 
ژولی1،  خواهرم،  حتی  کنم.  قفل  را  آن  می توانم  که  است  کوچکی 
از  آخرين هديه  اين  آن چه چیزهايی می نويسم.  توی  فهمید  نخواهد 
طرف پاپای عزيز بود، چون پدرم، فرانسوا کلری2، تاجر ابريشم اهل 

مارسی، دو ماه پیش از يك بیماری ريوی درگذشت.
وقتی دفتر را روی میز، میان هديه هايم ديدم با نگرانی پرسیدم: 

مارسی
)آخر ماه مارچ سال 1794، طبق محاسبه ی مامان(
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1. Bernardine Eugenie Desiree Clary  2. Suzanne  
3. Albitte    4. Etienne

بوسید:  را  پیشانی ام  و  زد  لبخندی  پاپا  بنويسم؟«  آن  توی  بايد  »چه 
»داستان همشهری برناردين اوژنی دزيره کلری1 را.« اين را گفت و 

چهره اش غمگین شد.
آن قدر  چون  می کنم  شروع  را  زندگی ام  داستان  نوشتن  امشب 
هیجان زده ام که خوابم نمی برد. پس به آرامی از تختم پايین می آيم و 

امیدوارم ژولی از نور شمع بیدار نشود چون عصبانی می شود.
به اين دلیل هیجان زده ام که فردا قرار است با زن برادرم، سوزان2، به 
ديدن آلبیت3، نماينده ی مجلس برويم و از او بخواهیم اتین4 را آزاد کند. 
چون برادرم اتین، زندگی اش در خطر است. دو روز پیش خیلی ناگهانی 
پلیس آمد و بازداشتش کرد. اين روزها از اين گونه اتفاق ها زياد می افتد. 
نشده  تمام  هنوز  معتقدند  مردم  و  می گذرد  کبیر  انقلاب  از  سال  پنج 
است. به هرحال، هر روز سرهای زيادی در میدان تالار شهر زير گیوتین 
می روند و ارتباط با اشراف زاده ها بی خطر نیست. خوشبختانه، هیچ کدام 
از بستگان ما از اشراف زاده ها نیستند. پاپا راه خودش را می رفت، تجارت 
کوچك پدربزرگ را توسعه داده و يکی از بازرگان های بزرگ ابريشم 
در مارسی شده بود. پاپا از انقلاب راضی بود، گرچه قبل از آن مقداری 
اتین می گويد  بود.  فرستاده  دربار  به  ملکه  برای  آبی  ابريشم  پارچه ی 
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دربار پول آن ابريشم ها را هرگز نداد. وقتی پاپا اولین اعلامیه ي حقوق 
بشر را برای مان می خواند، تقريباً گريه اش گرفته بود.

اتین  وقتی  می گرداند.  را  تجارتخانه اش  اتین  پاپا،  مرگ  از  بعد 
بازداشت شده بود، آشپزمان ماری1، که حکم دايه ي مرا هم دارد، آهسته 
به من گفت: »اوژنی، شنیده ام که آلبیت به شهر آمده. زن برادرت بايد 
به ديدنش برود و کاری کند که همشهری اتین را آزاد کنند.« ماری 

همیشه می داند در شهر چه خبرهايی هست.
سر شام همه ناراحت بوديم. دو جای خالی سر میز بود؛ صندلی 
کنار ماما که مخصوص پاپا بود و صندلی کنار سوزان که جای اتین 
بود. ماما به هیچ کس اجازه نمی دهد جای پاپا بنشیند. همان طور که به 
فکر آلبیت بودم، خمیر نان ها را گلوله می کردم. اين کار ژولی را ناراحت 
می کرد. فقط چهار سال از من بزرگ تر است ولی دائم می خواهد نقش 

يك مادر را برايم بازی کند، اين طرز رفتارش مرا عصبانی می کند.
ژولی گفت: »اوژنی، اين قدر با خمیرهای نان بازی نکن.«

در شهر  »آلبیت  گفتم:  و  برداشتم  کردن خمیرها  گلوله  از  دست 
است.«

توجه  حرف هايم  به  هیچ وقت  نکرد.  توجه  حرفم  به  هیچ کس 

1. Marie
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نمی کنند. بنابراين، دوباره گفتم: »آلبیت در شهر است.«
ماما گفت: »آلبیت ديگر کیست، اوژنی؟«

سوزان گوش نمی کرد، سرش را پايین انداخته بود و هق هق گريه 
می کرد.

به خودم می بالیدم که اخبار دست اول را داشتم: »آلبیت، نماينده ی 
ژاکوبن1 ها در مارسی است. قرار است در طول يك هفته اقامتش در 
مارسی، هر روز به تالار شهر برود. فردا سوزان بايد به ديدنش برود، 
اشتباه  بازداشت شده و متقاعدش کند که  اتین  بپرسد چرا  او  از  بايد 

شده.«
سوزان هق هق کنان نگاهم کرد و گفت: »ولی آلبیت مرا نمی پذيرد!«

از  است  بهتر  می کنم  فکر  می کنم...  »فکر  گفت:  ترديد  با  ماما 
وکیل مان بخواهی به ملاقات آلبیت برود.«

درست  برای  ماما  می کنند.  ديوانه  مرا  خانواده ام  وقت ها  بعضی 
کردن مارمالاد، کلی وسواس به خرج می دهد اما برای موضوعی به 
اين حیاتی به وکیل نادان و پیرمان اعتماد می کند. فکر می کنم بیش تر 

بزرگسال ها همین طور هستند.
به عنوان  بايد  سوزان  و  ببینیم  را  آلبیت  خودمان  بايد  »ما  گفتم: 

1. منظور از ژاکوبن ها، همان انقلابیون است که در شهرهای مختلف فرانسه به عنوان نماینده های انقلاب کبیر فعالیت 
می کردند.
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تو می ترسی، سوزان، من  اگر  برود.  او  ديدن  به  اتین خودش  همسر 
خودم می روم و از آلبیت می خواهم که اتین را آزاد کند.«

ناگهان ماما گفت: »تو اجازه نداری به تالار شهر بروی!« بعد دوباره 
مشغول خوردن سوپش شد.
ــ ماما، فکر می کنم...

ماما گفت: »دوست ندارم ديگر راجع به اين موضوع بحث کنم.« و 
سوزان دوباره هق هق کنان سرش را روی ظرف سوپش خم کرد.

بعد از شام به طبقه ی بالا رفتم تا ببینم آيا پرسون1 برگشته است يا 
نه. می دانید، غروب ها، من به پرسون زبان فرانسه ياد می دهم. چهره ی 
شیرينی دارد اما شبیه اسب است. خیلی بلند و باريك و درضمن، بور 
است، می توانم بگويم تنها مرد موبوری است که می شناسم چون اهل 
سوئد است. خدا می داند اين سوئد کجاست؛ فکر می کنم جايی نزديك 
قطب شمال است. يك بار از روی نقشه، جای سوئد را نشانم داد ولی 
فراموش کردم کجا بود. پدر پرسون در استکهلم تجارت ابريشم می کند 
و کارش يك جورهايی با تجارت ما در ارتباط است. بنابراين، پرسون برای 
يك سال به مارسی آمده تا دستیار پدرم در تجارتش باشد. همه معتقدند 
تجارت ابريشم را فقط در مارسی می شود ياد گرفت. به اين ترتیب، يك 

1. Persson
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روز پرسون به خانه ی ما آمد. اوايل، حتی يك کلمه از حرف هايش را 
نمی فهمیديم. می گفت به زبان فرانسوی حرف می زند اما اصلًا شباهتی 
به فرانسه نداشت. ماما اتاقی را در طبقه ی بالا برايش آماده کرد و گفت 

در وضعیت بی ثبات فعلی بهتر است پرسون با ما زندگی کند. 
جوان  واقعاً  نشستیم.  پذيرايی  اتاق  در  با هم  و  بود  آمده  پرسون 
برايم می خواند و من  را  روزنامه  احترامی است. معمولًا مطالب  قابل 
را می گیرم. يك بار ديگر مثل بیش تر وقت ها، اعلامیه ی  غلط هايش 
حقوق بشر را که پاپا به خانه آورده بود با هم از حفظ خوانديم چون 
می خواستیم با تمام وجودمان آن را حس کنیم. حالت چهره ی پرسون 
کاملًا جدی شد و گفت به من حسادت می کند چون به ملیتی تعلق 
دارم که اين افکار بزرگ را به دنیا تقديم می کند. کنارم نشسته بود و 

ادامه داد: »آزادی، برابری، و اقتدار مردمی.«
بعد، گفت: »خون های زيادی برای تصويب اين قوانین ريخته شده اند، 

خون های مردم بی گناه. و نبايد بیهوده پايمال بشوند، مادموازل.«
پرسون چون يك خارجی است، با وجود ممنوع بودن، همیشه ماما 
را مادام کلری و مرا، مادموازل اوژنی صدا می کند، درحالی که هر دوی 

ما فقط همشهری کلری هستیم.
اتاق شد و گفت: »اوژنی، می شود يك لحظه  ناگهان ژولی وارد 

بیايی؟« و مرا به اتاق سوزان برد.
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سوزان روی کاناپه قوز کرده بود و گیلاسی نوشیدني پرتغالی را 
مزه مزه می کرد. نوشیدني پرتغالی خیلی قوی است و نوشیدنش برای 
من ممنوع، برای اين که مامان معتقد است دخترهای جوان احتیاجی 
به نوشیدني  های قوی ندارند. ماما کنار سوزان نشسته بود و معلوم بود 
سعی می کرد قوی به نظر برسد، اما وقتی اين کار را می کند ضعیف تر 
به  را  باريکش  به نظر می رسد چون شانه های  از همیشه  درمانده تر  و 
حالت قوزکرده جمع می کند و صورتش زير آن کلاهی که دوماه است 
می رسد.  به نظر  کوچك  خیلی  می گذارد  سرش  شدن  بیوه  به خاطر 
مامای بیچاره ام آدم را بیش تر ياد بچه يتیم ها می اندازد تا زن های بیوه.

آلبیت  تا  بکند  را  تلاشش  سوزان  فردا  شده  »قرار  گفت:  ماما 
بايد  اوژنی،  تو  »و  داد:  ادامه  و  کرد  را صاف  گلويش  بعد،  ببیند.«  را 

همراهش بروی!«
آدم  آن همه  بین  تنها  می ترسم  »من  گفت:  من من کنان  سوزان 
کرده  خواب آلودش  فقط  و  نکرده  قوی ترش  نوشیدني،  ظاهراً  بروم.« 

بود. تعجب کرده بودم چرا من بايد می رفتم نه ژولی.
ماما گفت: »سوزان به خاطر اتین اين کار را می کند و اگر تو با او 

باشی عزيزم، خیالش راحت تر می شود.«
ژولی سريع اضافه کرد: »البته تو بايد دهانت را ببندی و بگذاری 

سوزان حرف بزند.«
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خوشحال بودم که سوزان خیال داشت به ديدن آلبیت برود. به نظر 
من اين بهترين کار بود، تنها کاری که بايد می کرديم. اما آن ها مثل 
همیشه با من مانند يك بچه رفتار کردند، پس من هم چیزی نگفتم.

ماما بلند شد و گفت: »فردا برای همه ی ما روز سختی خواهد بود، 
بنابراين بهتر است زودتر بخوابیم.«

بخوابم.  زودتر  بايد  که  گفتم  پرسون  به  و  رفتم  پذيرايی  اتاق  به 
روزنامه اش را برداشت و تعظیمی کرد: »پس، شب خوبی را برای تان 
من من کنان  ناگهان  که  بودم  در  دم  کلری.«  مادموازل  می کنم،  آرزو 

چیز ديگری گفت.
برگشتم: »چیزی گفتید، مسیو پرسون؟«

"فقط..." نزديکش رفتم و در تاريك و روشن هوای غروب، صورتش 
را نگاه کردم، به خودم زحمت ندادم شمعی روشن کنم چون وقت خواب 

بود. فقط صورت رنگ پريده ی پرسون را می ديدم.
ــ فقط می خواستم بگويم که... به زودی به کشورم برمی گردم.

ــ آه، متأسفم مسیو. چرا؟
نمی خواستم  نگفته ام.  کلری  مادام  به  را  موضوع  اين  هنوز  ــ 
که  است  سال  يك  از  بیش تر  مادموازل،  می دانید  بکنم.  ناراحت شان 
اين جا هستم، در استکهلم برای کارهای شرکت به من احتیاج دارند. 
وقتی مسیو اتین برگردند کارهای شما روبه راه می شوند، منظورم کار 
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تجارت است، آن وقت من به استکهلم برمی گردم.
اين بلندترين سخنرانی ای بود که تا آن موقع از پرسون شنیده بودم. 
درست نفهمیدم چرا اين موضوع را قبل از بقیه به من می گفت. همیشه 
فکر می کردم مرا خیلی جدی نمی گیرد، ولی حالا فرق می کرد و دوست 
داشتم با او حرف بزنم. بنابراين، به طرف کاناپه رفتم و با ژستی خانمانه 
از او خواستم کنارم بنشیند. وقتی نشست، با آن قد بلندش مثل دستمالی 
جیبی تا شد. آرنج هايش را روی زانوهايش تکیه داد و متوجه شدم که 

قادر نیست حرف بزند.
مؤدبانه پرسیدم: »استکهلم شهر زيبايی است؟«

جواب داد: »از نظر من زيباترين شهر دنیاست. يخ های شناور سبزرنگ 
و آسمانی سفید مثل ملحفه ای که تازه شسته شده. البته اين منظره ی 

زمستان است اما زمستان در شهر ما خیلی طولانی است.«
نقش  ذهنم  در  استکهلم  از  خاصی  زيبايی  هیچ  توصیف،  اين  از 

نبست. درضمن، اين يخ های شناور سبز ديگر کجا بودند! 
پرسون باغرور اضافه کرد: »تجارت ما در واسترا لانگاتان1 است. آن جا 

مدرن ترين مرکز تجارت در استکهلم است، نزديك قصر پادشاهی.«
خیلی به حرف هايش گوش نمی کردم، داشتم به فردا فکر می کردم 

1. Vastra Langgatan
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و اين که چه طور جلوی لباسم را با دستمال پر کنم...
شنیدم که پرسون گفت: »تقاضايی از شما دارم مادموازل کلری!«

داشتم فکر می کردم بايد برای فردا خوشگل بشوم تا بتوانم اتین را 
آزاد کنم. مؤدبانه پرسیدم: »بفرمايید مسیو، چه تقاضايی داريد؟«

بشر  حقوق  اعلامیه ی  آن  دارم  دوست  »خیلی  گفت:  لکنت  با 
تقاضای  که  مادموازل  می دانم  باشم.  داشته  بود  آورده  پدرتان  که  را 

گستاخانه ای است.«
مسلماً همین طور بود. پاپا همیشه آن را در کشوي میز کوچك کنار 
تختش نگه می داشت و بعد از مرگش هم من از آن نگهداری می کردم.

پرسون گفت: »مثل يك گنج از آن محافظت می کنم و حرمتش 
را نگه می دارم.«

بعد، تصمیم گرفتم برای آخرين بار اذيتش کنم و گفتم: »پس شما 
هم يك جمهوری خواه شده ايد، مسیو؟«

حکومت  سوئد  و  مادموازل  هستم  سوئدی  يك  »من  داد:  جواب 
پادشاهی دارد.«

در سوئد  به دوست های تان  و  داريد  نگه  را  آن  گفتم: »می توانید 
نشانش بدهید.«

همان لحظه در باز شد و صدای ژولی را شنیدم که با عصبانیت گفت: 
»نمی دانستم  کرد:  اضافه  و  اوه.«  اوژنی؟....  بخوابی،  می خواهی  »کی 
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اين جا با مسیو پرسون هستی. مسیو، اين بچه بايد برود بخوابد. با من 
بیا اوژنی!«

ژولی توی تختش رفته بود و تمام مدتی که داشتم ورقه های فردادن 
را به موهايم می بستم، به من چشم غره مي رفت: »اوژنی، رفتارت باعث 
آبروريزی است. پرسون مرد جواني است و درست نیست توی تاريکی 
کنار يك مرد جوان بنشینی. يادت رفته که دختر فرانسوا کلری هستی؟ 
پاپا يك همشهری خیلی محترم بوده، پرسون حتی نمی تواند فرانسه را 

درست صحبت کند. تو آبروی تمام خانواده را می بری!«
وقتی داشتم توی تختم می رفتم با خودم فکر کردم، چه مسخره! 

ژولی شوهر می خواست و اگر شوهر می کرد وضع من بهتر می شد.
سعی کردم بخوابم اما فکر فردا و ملاقات با آلبیت خواب را از سرم 
پرانده بود؛ همین طور فکر اتفاق های فردا و گیوتین. اغلب وقت ها که 
سعی می کنم خوابم ببرد آن را از نزديك می بینم و بعد سرم را توی بالشم 
فرو می کنم تا آن خاطره را از ذهنم دور کنم؛ خاطره ی آن تیغه ی تیز را.

دو سال پیش، آشپزمان ماری، پنهانی مرا به میدان نزديك تالار 
نزديکی چوب بست  به  را  و خودمان  داديم  را هل  برد. جمعیت  شهر 
رسانديم. می خواستم همه چیز را ببینم، دندان هايم را محکم به هم فشار 
می دادم چون بدجوری فکم به لرزه افتاده بود. بیست زن و مرد را با 
يك چرخ دستی قرمز آوردند. همه لباس های خوبی پوشیده بودند ولی 
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ذرات کاه به پشت لباس های مردها و تورهای آستین  زن ها چسبیده 
بود. دست های شان را با طناب پشت شان بسته بودند.

روی چوب بستِ اطراف گیوتین، پر از خاک اره است. هر روز صبح و 
غروب، فوراً بعد از اعدام، خاک اره ی تازه آن جا مي ريزند. خاک اره ی قرمز 
مايل به زرد همیشه وحشتناک است. بوی خون خشك شده و خاک اره، 
تمام فضای میدان را پر کرده است. گیوتین هم مثل چرخ دستی، قرمز 
است اما رنگش پوسته پوسته شده چون چند سالي مي شود که اين جاست.

آن روز بعدازظهر، اولین شخصی که آوردند، مرد جوانی بود که به 
اتهام مکاتبات مخفیانه با دشمن خارجی دستگیر شده بود. وقتی جلاد او 
را به طرف چوب بست کشید، لب هايش تکان می خوردند، فکر کردم دارد 
دعا می کند. او زانو زد و من چشم هايم را بستم و صدای پايین افتادن 

گیوتین را شنیدم.
وقتی چشم هايم را باز کردم، جلاد سر بريده ای را در دستش نگه 
داشته بود. سر، صورتی رنگ پريده داشت، چشم هايش گشاد شده بودند 
و خیره نگاهم می کرد. قلبم ايستاد. دهان آن صورت هم چون گچ، باز 
بود، انگار می خواست فرياد بکشد. پايانی برای آن فرياد خاموش نبود. 
صداهای اطرافم را می شنیدم. يك نفر به هق هق افتاد و زنی خنده ی 
همه چیز  می آمدند،  دوری  مسافت  از  صداها  انگار  بعد،  کرد.  خشنی 

جلوی چشم هايم سیاه شد و...خب بله، حالم بد شد.



دزیره 22

کمی بعد حالم بهتر شد ولی مردم به خاطر ضعفی که نشان داده 
بودم داشتند سرم فرياد می کشیدند. کفش های يك نفر را خراب کرده 
نبینم.  از آن می چکید  بودم. چشم هايم را بستم تا سری را که خون 
ماری که از رفتارم شرمنده شده بود مرا از میان جمعیت بیرون برد. 
صدای مردم را می شنیدم که به ما بد و بیراه می گفتند. از آن روز به 
بعد فکر آن سر، چشم های خیره اش و آن فرياد خاموش موقع خواب 

به سراغم می آيد و نمی گذارد خوابم ببرد. 
وقتی به خانه رسیديم، گريه کردم و گريه کردم. پاپا بغلم کرد و 
گفت: »دخترکم، مردم فرانسه صدها سال است که رنج می کشند و دو 
شعله از رنج مظلومان زبانه می کشد: شعله ی عدالت و شعله ی نفرت. 
شعله ی نفرت با دريايی از خون خاموش می شود ولی آن شعله ی ديگر، 

شعله ی مقدس عدالت، هیچ وقت کاملًا خاموش نمی شود.«
نمی توانند منسوخش  پاپا،  نیست  بین رفتنی  از  بشر که  ــ حقوق 

کنند، درست است؟
ــ نه، از بین رفتنی نیست، ولی می توانند به طور موقت، به صورت 
علنی يا پنهانی آن را زير پا بگذارند. البته تاريخ نشان داده کسانی که 
اين حقوق را پايمال می کنند، به ناحق خون هاي بسیاري را مي ريزند. 
مردم  از  را  برابری  و  آزادی  کسی  اگر  هرجا،  و  هروقت  باشد  يادت 
گرفت کسی نمی تواند برای او طلب بخشش کند و بگويد ناآگاه بوده 



23دختر یک تاجر ابریشم اهل مارسی

به  بیانیه ی حقوق بشر، همه کاملًا  از  بعد  اين که دختر عزيزم،  برای 
اعمال شان واقف هستند!

موقع گفتن اين جمله ها صدای پاپا کاملًا تغییر کرده بود. انگار با 
صدايی آسمانی حرف می زد. بعد از اين جريان، هرچه زمان می گذشت 
بیش تر معنای حرف هايش را می فهمیدم. امشب احساس می کنم خیلی 
نگران ملاقات فردا.  اتین هستم، و کمی هم  نگران  نزديکم.  پاپا  به 

البته، نگرانی ها و ترس های آدم  شب ها بیش تر می شوند.
ای کاش می دانستم داستان زندگی ام شاد خواهد بود يا ناراحت کننده! 
خیلی دلم می خواهد کارهای غیرمعمول بکنم، ولی اول بايد شوهري 
برای ژولی پیدا کنم، و زودتر از آن، هرطور شده بايد اتین را از زندان 

بیرون بیاورم. 
شب بخیر پاپا! می بینی، نوشتن داستان زندگی ام را شروع کرده ام.



من مايه ی ننگ خانواده هستم.
را  آن ها  همه ی  چه طور  نمی دانم  که  افتاده اند  زيادی  اتفاق های 
بنويسم. اول از همه، اتین آزاد شده و طبقه ی پايین در اتاق غذاخوری با 
ماما و سوزان و ژولی نشسته و طوری غذا می خورد که انگار يك ماه فقط 
آب و نان خالی خورده، درحالی که سه روز بیش تر در زندان نبوده است!

دوم، مرد جوانی را ملاقات کرده ام که صورتی جالب اما اسمی سخت 
دارد: بونوپات يا بناپارت يا چیزی شبیه اين ها. سوم، همه از دست من 
عصبانی هستند، مرا مايه ی ننگ خانواده می دانند و مجبورم کرده اند 

توی اتاقم بمانم.
آن ها بازگشت اتین را جشن گرفته اند و با وجود اين که ملاقات با 
آلبیت فکر من بوده، هم چنان سرزنشم می کنند و کسی نیست تا بتوانم در 
مورد آينده ام و اين همشهری بوناپار با او حرف بزنم. عجب اسمی دارد، 
اصلًا يادم نمی ماند! هیچ کس نیست تا با او درباره ی اين مرد جوان حرف 

بیست و چهار ساعت بعد
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بزنم، ولی پاپای خوب و عزيزم می دانست که کسی مرا درک نمی کند و 
تنها می مانم و به همین دلیل اين دفترچه ی خاطرات را به من داد.

امروز با دعوا و مشاجره شروع شد. اول، ژولی گفت که ماما دستور 
داده آن لباس خاکستری وحشتناک را بپوشم و البته دور گردنم را هم با 
يك لچك ببندم. در مقابل بستن لچك دور گردنم مقاومت کردم ولی 
ژولی صدايش را بلند کرد و گفت: »واقعاً فکر می کنی اجازه می دهیم 
با يك لباس يقه باز مثل دخترهای... دخترهای... بیرون بروی؟ بدون 

دستمال گردن توی يك اداره ی دولتی؟!«
را  رژلب هايش  از  يکی  به سرعت  رفت،  ژولی  اين که  به محض 
برداشتم. خودم برای تولد چهارده سالگی ام يك رژلب هديه گرفته بودم 
ولی از آن متنفرم، رنگش از آن صورتی های بچگانه است. مال ژولی 
قرمز شرابی است و بیش تر به من می آيد. با دقت آن را روی لب هايم 
مالیدم و فکر کردم چه قدر کار خانم های متشخص ورسای1 مشکل بوده 
چون در روزنامه ای خوانده بودم که ملکه ماری آنتوانت که سرش را با 
گیوتین قطع کرده بودند برای پیدا کردن رنگ رژلبش سیزده نوع رنگ 

را روی هم می زده تا به رنگ مورد علاقه اش برسد.
وقتی ژولی به اتاق خواب برگشت با عصبانیت گفت: »رژلب من! 

Versailles .1؛ کاخ معروف فرانسه و محل اقامت خانواده ی سلطنتی.
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چندبار بايد بگويم بدون اجازه از وسايل من استفاده نکن!« خیلی سريع 
روی  و  کردم  مرطوب  را  سبابه ام  انگشت  زدم،  پودر  تمام صورتم  به 
پلك ها و ابروهايم کشیدم ـ اين طوری کمی برق می افتند و قشنگ تر 
به نظر می رسند. ژولی روی تخت نشست و با حالتی معترضانه نگاهم 
به درآوردن ورقه های فر مو که توی موهايم گیر  کرد. شروع کردم 
کرده بودند. موهايم به طور طبیعی فر سرسختی دارند و برای اين که 

حلقه حلقه روی شانه ام بیفتند بايد آن ها را حالت بدهم.
بچه  اين  »ژولی،  رسید:  به گوش مان  اتاق  بیرون  از  ماما  صدای 
هنوز آماده نشده؟ اگر سوزان و اوژنی بخواهند ساعت دو در تالار شهر 

باشند بايد الان غذا بخوريم.«
سعی کردم عجله کنم ولی عجله کردن فقط بیش تر دستپاچه ام 

می کند و نمی توانم موهايم را درست کنم.
ــ ژولی، نمی توانی کمکم کنی؟

کار را بايد به کاردان سپرد. ژولی انگار جادوگری می کند. در عرض 
پنج دقیقه موهايم را مرتب کرد.

گفتم: »توی يکی از اين مجله ها عکس مارکیز جوانی از فونتن1 
را ديدم که جلوی موهايش را تاب داده و روی پیشانی اش ريخته بود. 

1. Fontenay
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چتری کوتاه به من هم می آيد.«
ژولی گفت: »اين کار را کرده بود تا به همه نشان بدهد تنها کسی 
تا  را  پیدا کرده! ولی موهايش  از زير تیغه ی گیوتین نجات  است که 
خلاص شدن از زندان کوتاه نکرده بود. وقتی برای اولین بار نماينده 
تالین1 او را در زندان ديده بود، موهايش بلند بودند.« و بعد مثل عمه 
خانم های ترشیده اضافه کرد: »گوش بده اوژنی، نبايد مقاله هايی را که 

در مورد فونتن نوشته شده بخوانی.«
دربیاوری،  من  برای  را  آدم بزرگ ها  ادای  اين قدر  نیست  ــ لازم 
ژولی! من ديگر بچه نیستم و خودم می دانم تالین برای چه منظوری 

آن کار را کرده و بعدش چه شده. پس....
گفته؟  تو  به  را  چیزها  اين  کسی  چه  نمی شود!  باورم  اوژنی!  ــ 

ماری؟
ماما صدا زد: »ژولی، اين بچه کجاست؟« لحن صدايش عصبانی 

بود. 
وانمود کردم مشغول مرتب کردن دستمال گردنم هستم و چهارتا 
در  دوتا  و  راست  سینه ی  در  دوتا  لباسم.  توی  کردم  فرو  را  دستمال 

سینه ی چپ.

1. Tallien
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بیرون  سینه هايت  توی  از  را  دستمال ها  آن  »زود  گفت:  ژولی 
بیاور. اين طوری نبايد بیرون بروی.« ولی تظاهر کردم که صدايش را 
نشنیده ام و تندتند درهای کشوهای میز توالتم را يکی بعد از ديگری باز 
کردم تا نشان طرفداری از انقلاب را پیدا کنم. مثل همیشه توی آخرين 
کشو بود، مرتبش کردم و محکم جلوی سینه ام سنجاقش کردم. بعد، 

به سرعت با ژولی، به اتاق غذاخوری در طبقه ي پايین رفتم.
نشان  هم  سوزان  بودند.  شده  غذا  خوردن  مشغول  سوزان  و  ماما 
انقلاب، همه ی مردم  اوايل  بود.  به سینه اش زده  را  انقلاب  طرفداران 
نشان طرفداری از انقلاب را همراه شان داشتند ولی حالا فقط ژاکوبن ها 
از  می روند  دولتی  آدم های  با  ملاقات  برای  که  ما  مثل  کسانی  يا 
نشان های شان استفاده می کنند. البته زمان هايی که اوضاع به هم می ريزد، 
مثل سال گذشته که جمهوری خواه ها تحت تعقیب قانونی قرار گرفتند 
بازداشت شدند، هیچ کس جرئت نداشت بدون نشان  و خیلی های شان 
گل سه رنگ جمهوری )آبی و سفید و قرمز( از خانه بیرون برود. اوايل 
اين گل های سه رنگ را دوست داشتم چون نمادی از رنگ های فرانسه 
بودند، ولی حالا ديگر دوست شان ندارم. به نظرم درست نیست آدم به خاطر 

عقايدش روی يقه يا هر جای ديگری از لباسش نشان بچسباند.
فقط  ديروز  آورد.  پرتغالی  نوشیدني  بطری  يك  ماما  غذا،  از  بعد 
آماده کرد،  امروز ماما دو گیلاس  اين نوشیدني خورد ولی  از  سوزان 
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يکی به سوزان داد و يکی به من.
ماما گفت: »يواش يواش بخورش، خیلی قوی است.«

يك قلپ بزرگ خوردم. مزه اش شیرين بود و يك دفعه انگار شادم 
کرد. به ژولی لبخندی زدم و بعد، يك دفعه ديدم چشم های ژولی پر 
از اشك شدند. دست هايش را دور گردنم انداخت و صورتش را روی 

گونه ام فشار داد. آهسته گفت: »اوژنی، مواظب خودت باش.«
نوشیدني پرتغالي خیلی سرحالم آورده بود. خواستم شوخی بکنم 
گفتم:  آهسته  و  مالیدم  گونه اش  روی  را  دماغم  نوک  همین  برای 

»احتمالًا نگرانی که مبادا آلبیت مرا از راه به در کند!«
ژولی که حسابی يکه خورده بود، گفت: »نمی توانی هیچ وقت جدی 
اين  در  آن هم  نیست،  بچه بازی  تالار شهر که  به  رفتن  بزنی؟  حرف 

شرايط! اتین زندانی است و آن ها....« و حرفش را قطع کرد.
آخرين جرعه ی نوشیدني ام را نوشیدم و بعد به صورتش زل زدم: 
»می دانم چه می گويی، ژولی. خودم می دانم که بستگان نزديك يك 
زندانی را هم ممکن است بازداشت کنند. به هرحال من و سوزان در 
نیست  قرار  اما شما که  ماما هم همین طور،  و  تو  البته  خطر هستیم. 

آن جا برويد و...«
ــ ای کاش من با سوزان می رفتم....

و بعد درحالی که لب هايش می لرزيدند، ادامه داد: »ولی نمی شود، 
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بیفتد ماما دست تنها هیچ کاری نمی تواند  اتفاقی برای من  اگر  چون 
بکند.«

گفتم: »هیچ اتفاقی برای ما نمی افتد، ولی اگر اتفاقی افتاد خیالم 
راحت است که تو مواظب ماما هستی و همه ی تلاشت را می کنی تا 
ما را خلاص کنی. من و تو هیچ وقت نبايد هم ديگر را تنها بگذاريم، 

درست است، ژولی؟«
در راه، سوزان اصلًا حرف نزد. خیلی تند راه می رفتیم و سوزان 
بیر1،  کن  خیابان  فروشگاه های شیك  جلوی  از  رد شدن  موقع  حتی 
يك بار هم به آن ها توجه نکرد. وقتی به میدان بزرگ جلوی تالار شهر 
گیوتین  به  چشمم  کردم  سعی  گرفت.  مرا  بازوی  يك دفعه  رسیديم، 
نیفتد اما بوی خاک اره و خون خشك شده همه ی فضای میدان را پر 
کرده بود. سر راه به همشهری رنارد2 برخورديم، سال ها بود که ماما 
کلاه هايش را از او می خريد. همشهری رنارد اول با دقت اطرافش را 
نگاه کرد و بعد سری برای ما تکان داد. انگار شنیده بود که يکی از 

اعضای خانواده ی کلری بازداشت شده است.
جمعیت زيادی جلوی در تالار شهر جمع شده بودند. وقتی می خواستیم 
از میان جمعیت رد شويم يك نفر بازوی سوزان را چسبید. طفلکی سوزان 

1. Cannebiere  2. Renard
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ترسید و رنگ از صورتش پريد.
ــ چه کار داريد، همشهری؟

فوراً با صدای بلند گفتم: »می خواهیم با همشهری آلبیت صحبت 
کنیم.«

مرد که فکر می کنم دربان تالار بود بازوی سوزان را ول کرد و 
گفت: »دست راست، در دوم.«

پیدا کرديم.  را  اتاق  و  تاريکي گذشتیم  تقريباً  از راهروی ورودی 
وقتی در را باز کرديم با موجی از صداهای درهم و برهم و بوی بدی 

که در فضا پیچیده بود، مواجه شديم.
اول نمی دانستیم چه کار بايد بکنیم. اتاق انتظار باريك بود و کلی آدم 
نشسته و ايستاده در آن جا جمع بودند. جای تکان خوردن نبود. انتهای 
اتاق در ديگری بود که مرد جوانی با لباس فرم باشگاه ژاکوبن ها جلوی 
بود، کلاه  بلند  يقه ی کتش  و  پوشیده  ابريشمی  بود. کت  ايستاده  آن 
سیاه بزرگی به سر داشت که لبه های آن از سه گوشه بالا رفته بودند و 
نوار روی کلاه، درجه اش را نشان می داد، سرآستین های کتش از جنس 
نواری مرغوب بود و عصايی هم زير بغلش داشت. فکر کردم يکی از 
منشی های آلبیت است، بنابراين دست سوزان را گرفتم و سعی کردم 
او را به طرف مرد بکشم. دستش مثل يخ سرد بود و می لرزيد ولی من 
گرمم بود و رطوبت عرق را روی پیشانی ام حس می کردم. از دست خودم 
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عصبانی بودم چون دستمال هايی که توی سینه ام گذاشته بودم باعث 
می شدند بیش تر گرمم بشود.

وقتی نزديك مرد جوان شديم، سوزان من من کنان گفت: »ببخشید، 
می خواهیم همشهری آلبیت را ببینیم.«

مرد فرياد زد: »چی؟«
سوزان به لکنت افتاد: »می خواهیم همشهری آلبیت را ببینیم.«

ــ همه ی آدم هايی که اين جا هستند می خواهند او را ببینند. اسم 
نوشته ايد، همشهری؟

سوزان سرش را به نشانه ی نه تکان داد. پرسیدم: »چه طور بايد 
اين کار را بکنیم؟«

گفت: »روی يك تکه کاغذ اسم تان و علت ملاقات را بنويسید. 
کسانی که سواد ندارند می دهند من برای شان بنويسم. خرجش هم....« 

نگاهی به سر و وضع ما کرد.
سوزان گفت: »ما سواد داريم.«

ژاکوبن جوان که به نظر من مثل نگهبان های دروازه های بهشت 
بود، گفت: »آن جا، روی لبه ی پنجره، کاغذ و قلم هست.« 

اسم؟  کرد.  پر  را  فرم  سرعت  به  سوزان  رفتیم.  پنجره  به طرف 
کلری.  دزيره  اوژنی  برناردين  همشهری  و  کلری  سوزان  همشهری 

علت ملاقات؟ با حیرت هم ديگر را نگاه کرديم.
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گفتم: »حقیقت را بنويس.«
را  ما  آلبیت  ديگر  بنويسم،  را  حقیقت  »اگر  گفت:  آهسته  سوزان 

نمی پذيرد.«
گفتم: »به هرحال وقتی ما را ببیند، دلیل ملاقات را می پرسد. به 

اين سادگی ها هم که فکر می کنی نیست.«
سوزان شروع به نوشتن کرد و ناله کنان گفت: »ساده؟ البته که ساده 

نیست!« علت ملاقات: نگرانی برای بازداشت همشهری اتین کلری.
بعد، پیش فرشته ی نگهبان مان برگشتیم. نگاهی به کاغذ انداخت و 
با نارضايتی گفت: »منتظر بمانید.« و پشت در غیبش زد. انگار رفتنش به 
اندازه ی يك عمر طول کشید، ولی بالاخره برگشت و گفت: »بايد منتظر 

بمانید. همشهری آلبیت شما را می پذيرد. اسم تان را صدا می کنند.«
بهشتی  فرشته ی  به  باز شد و کسی  اتاق  در  نگذشت که  چیزی 
پتی1.«  بلند گفت: »همشهری ژوزف  با صدای  او  و  داد  ما دستوری 
پیرمردی که با دختر کوچکی روی نیمکت جلوی ديوار نشسته بود، از 
جايش بلند شد و من سريع سوزان را به طرف آن دوتا جای خالی هل 

دادم: »بهتر است بنشینیم. چند ساعت مانده تا نوبت ما بشود.«
وضع مان خیلی بهتر شده بود. به ديوار تکیه داديم، چشم های مان 

1. Joseph Petit  
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نگاه  را  اطرافم  بعد،  را تکان داديم.  انگشت های پای مان  را بستیم و 
کردم و متوجه ی کفاش مان شدم، سیمون1 پیر. پسرش، سیمون جوان 
را به ياد آوردم با آن پاهای کجش و اين که با آن پاهای معیوب، يك 

سال و نیم پیش چه قدر خوب رژه رفته بود. 
را  تا آخر عمرم آن  بودم که  نیم پیش، شاهد رژه ای  يك سال و 
فراموش نخواهم کرد. کشورمان از همه طرف مورد هجوم ارتش دشمن 
قرار گرفته بود. کشورهای دنیا با جمهوری ما کنار نمی آمدند. گفته می شد 
ارتش ما قدرت مقابله با ارتش های دنیا را ندارد، ولی يك روز صبح، با 
صدای سرودی از خواب بیدار شدم که از زير پنجره های خانه مان می آمد. 
از تختم بیرون پريدم، توی بالکن رفتم و ديدم که جوان های داوطلب 
مارسی دارند رژه می روند. آن ها برای اين که دست خالی جلوی وزارت 

جنگ در پاريس نروند، سه توپ جنگی همراه داشتند.
بین  داروساز  خواهرزاده های  از  دوتا  می شناختم.  را  خیلی هاشان 
آن ها بودند و خدای من! پسر سیمون با آن پاهای کجش سعی می کرد 
از بقیه عقب نماند! لئون2 هم بود ـ شاگرد مغازه مان ـ حتی از ما اجازه 
هم نگرفته بود. پشت سر لئون، سه مرد جوانِ خوش ظاهرِ چشم و مو 
مشکی بودند؛ پسرهای لوی3 صراف. اعلامیه ي حقوق بشر اين حق 

1. Simon   2. Leon
3. Levi
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را به آن ها می داد خودشان را برابر با بقیه ی فرانسوی ها بدانند. حالا 
بهترين لباس های شان را پوشیده بودند و آماده ي جنگیدن برای فرانسه 
بودند. فرياد زدم: »خداحافظ، مسیو لوی.« هر سه نفرشان بالا را نگاه 
کردند و دست تکان دادند. پشت سر پسرهای لوی، پسرهای قصاب 
محله بودند و پشت سر آن ها هم کارگرهای بندر. آن ها را از لباس های 
آبی و تق تق صدای گالش های شان شناختم. همه با هم می خواندند: 
»به پیش، فرزندان ...« سرود جديدی که يك شبه معروف شد. من 
هم با آن ها خواندم. ناگهان ديدم ژولی هم کنارم است. گل های رزی 

را که در گلدان توی بالکن بود، کنديم و به طرف شان پرتاب کرديم.
همه با هم می خواندند: »روز پیروزی نزديك است...« و گونه های 
ما از اشك خیس می شد. فرانشون1 خیاط، دو شاخه از رزها را توی هوا 
گرفت، بالا را نگاه کرد و به ما لبخند زد. ژولی هر دو دستش را برايش 
تکان داد و با هیجان با آن ها هم صدا شد: »روز پیروزی نزديك است...«
همه ی آن جوان ها، در هر لباسی، همشهری هايی معمولی بودند.

از آن ها يونیفورم دادند چون به تعداد  در پاريس، فقط به بعضی 
توانستند  آن،  بدون  يا  يونیفورم  با  ولی  نبود.  موجود  يونیفورم  کافی 
دشمن را عقب برانند و در جنگ های والمی2 و واتینی3 پیروز بشوند. 

1. Franchon   2. Valmy
3. Wattignies
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و  دادند.  را شکست  دشمن  لوی ها  و  فرانشون ها  لئون ها،  سیمون ها، 
حالا، آن سرودی که می خواندند و به طرف پاريس حرکت می کردند در 
تمام فرانسه خوانده می شود. اسمش، مارسی است چون مردهای شهر 

ما آن را در سراسر فرانسه پخش کردند...
وقتی داشتم به اين صحنه ها فکر می کردم، کفاش پیر به طرف مان آمد. 
مشتاقانه، اما با شرمندگی با ما دست داد و ما احساس کرديم می خواهد 
همدردی اش را نشان بدهد. بعد، سريع موضوع چرم کفی های کفش را 
پیش کشید و گفت خیلی سخت گیر می آيند و در ادامه گفت خیال دارد 
در مورد تخفیف های مالیاتی با آلبیت حرف بزند و بعد، از پسرش گفت که 
هیچ خبری از او نداشت. بعد، هم اسمش را صدا کردند و از پیش ما رفت.

چند ساعت انتظار کشیديم. چندبار چشم هايم را بستم و به سوزان 
تکیه دادم. و هربار که چشم هايم را باز کردم اشعه ی خورشید با قرمزی 
بیش تري، از پنجره به درون اتاق نفوذ کرده بود. حالا آدم های کم تری 
در اتاق بودند. انگار آلبیت زمان های ملاقات را کوتاه تر کرده بود چون 
فرشته ی ما با فاصله های کم تری اسم مردم را صدا می کرد، ولی هنوز 

خیلی از آدم هايی که قبل از ما آمده بودند، منتظر نوبت شان بودند.
گفتم: »بايد شوهري برای ژولی پیدا کنم. توي کتاب های داستانی 
که می خواند، قهرمان های زن وقتی هجده سال شان می شود، عاشق 

می شوند. سوزان، تو کجا با اتین آشنا شدی؟«
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سوزان به در اتاق اشاره کرد و گفت: »فعلًا حوصله ی اين حرف ها را 
ندارم. می خواهم افکارم را متمرکز کنم ببینم بايد آن جا چه بگويم.« 

ــ من اگر با مردم قرار بگذارم، اين قدر منتظرشان نمی گذارم. به 
بیايند.  تا سر وقت های شان يکی يکی به حضورم  همه وقت می دهم 

اين جور انتظار کشیدن خیلی وحشتناک است!
زندگی  در  می کنی  فکر  يعنی  اوژنی؟  می گويی،  مزخرف  چرا  ــ 

موقعیتی به دست می آوری که مردم به ملاقاتت بیايند؟
ديگر حرفی نزدم. خوابم گرفته بود. نوشیدني پرتغالی اول آدم را 
سرحال می آورد، بعد غمگین می کند و بعد خسته. اما اصلًا آدم را قوی 

نمی کند.
سوزان گفت: »خمیازه نکش، مؤدبانه نیست.«

با حالتی خواب آلود، زمزمه کنان گفتم: »آه، ولی ما در يك جمهوری 
آزاد زندگی می کنیم.«

بعد، خواب از سرم پريد، چون اسم ديگري را صدا کردند. سوزان 
دستش را روی دستم گذاشت: »هنوز نوبت ما نشده.« دستش هنوز 

سرد بود.
بالاخره خوابم برد. آن قدر راحت خوابیدم که انگار در تختم در خانه 
بودم. ناگهان، احساس کردم نور چراغي اذيتم می کند. چشم هايم را باز 
نکردم، انگار داشتم می گفتم، »بگذار بخوابم، ژولی، خسته ام.« صدای 
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کسی را شنیدم که گفت: »بیدار شويد، همشهری.« ولی توجهی نکردم 
تا اين که يك نفر شانه هايم را تکان داد.

ــ بلند شويد، همشهری. نمی توانید اين جا بخوابید!
خواب  از  يك دفعه  اما  بگذاريد.«  راحتم  »آه،  گفتم:  من من کنان 
پريدم. تکانی خوردم و دست آن غريبه را کنار زدم. نمی فهمیدم کجا 
هستم. توی اتاقي تاريك بودم و مردی با فانوس رويم خم شده بود. 

خدای من، اين جا کجاست؟
مرد غريبه گفت: »نترسید، همشهری.« صدايش صاف و خوشايند 
بود ولی لهجه ی خارجی ها را داشت.  وضعیت طوری بود که احساس 
کردم خواب بدی ديده ام. گفتم: »نترسیدم اما نمی دانم کجا هستم و 

شما کی هستید!«
وقتي مرد غريبه، فانوس را از جلوی صورتم دور کرد، توانستم بهتر 
با موهايی صاف و چشم هايی  بود  ببینمش. مرد جوان و خوش تیپی 
تیره و لبخندی دوست داشتنی. لباسي تیره به تن داشت و پالتويش را 

روی شانه هايش انداخته بود.
مؤدبانه گفت: »ببخشید که مزاحم تان شدم ولی دارم درِ دفترِ نماينده 

آلبیت را می بندم و به خانه می روم.«
دفتر؟ من توی يك دفتر چه کار می کنم؟ سرم درد می کرد و پاهايم 
سنگین شده بودند. با لکنت زبان گفتم: »کدام دفتر؟ شما کی هستید؟«
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به نظر  ـ چون  و من  است.  آلبیت  ملت،  نماينده ی  دفتر  اين جا  ــ 
علاقه مند هستید اسمم را بدانید می گويم ـ همشهری ژوزف بوناپارت 
هستم، مسئول کمیته ی امنیت ملی در پاريس و دستیار نماينده آلبیت در 
مدت اقامتش در مارسی. ساعت کار ما يك ساعت است که تمام شده 
و بايد درها را ببندم، درضمن، از نظر قانونی هیچ کس حق ندارد شب را 
در تالار شهر بگذراند. بنابراين، مجبورم مؤدبانه از همشهری ها بخواهم 

اين جا را ترک کنند.
تالار شهر، آلبیت! تازه فهمیدم کجا بودم و به چه دلیل. ولی سوزان 

کجا بود؟ گم شده بودم.
از مرد جوان مهربان پرسیدم: »سوزان کجاست؟«

در آن لحظه لبخندش تبديل به خنده ای بلند شد و گفت: »افتخار 
آشنايی با سوزان را نداشتم. فقط می دانم همه رفته اند، آخرين نفر دو 
ساعت پیش آلبیت را ملاقات کرد و رفت. فعلًا فقط من اين جا هستم 

و خیال دارم بروم.«
ببخشید  بیايد!  سوزان  تا  کنم  صبر  بايد  من  »ولی  کردم:  اصرار 

همشهری بو... ما...«
مرد جوان به کمکم آمد و گفت: »بوناپارت.«

ــ بسیارخب همشهری بناپات، معذرت می خواهم ولی فعلًا من هم 
اين جا هستم و همین جا می مانم تا سوزان برگردد. درضمن، می ترسم 
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تنها به خانه برگردم و بگويم سوزان را در تالار شهر گم کرده ام. متوجه 
که هستید؟

زمین  را  فانوس  هستید.«  سمج  که  »واقعاً  گفت:  و  کشید  آهی 
گذاشت و روی نیمکت کنار من نشست: »فامیلی اين سوزان چیست 

و برای چه منظوری به ديدن آلبیت آمده بود؟«
اتین  است.  اتین  برادرم،  زن  است،  کلری  سوزان  »اسمش  گفتم: 
بازداشت شده بود و من و سوزان آمده بوديم تقاضای آزادشدنش را بکنیم.«

گفت: »يك دقیقه صبر کن.« بلند شد، فانوس را برداشت و توی 
اتاقی رفت که فرشته جلوی درش نگهبانی می داد. دنبالش رفتم. روی 
میز بزرگی خم شده بود و بین کاغذها و پرونده ها دنبال چیزی می گشت.

بعد، توضیح داد: »اگر آلبیت زن برادرتان را ديده باشد، پرونده اش 
حتماً اين جاست. آلبیت همیشه قبل از اين که با بستگان بازداشت شده ها 

صحبت کند، پرونده های شان را می خواند.«
نمی دانستم چه بگويم، برای همین فقط زيرلب گفتم: »نماينده ی 

ملت، مرد عادل و مهربانی است.«
مهربانی،  از  فراتر  »چیزی  گفت:  و  کرد  نگاهم  خاصی  حالت  با 
همشهری، خیلی مهربان. و به همین دلیل همشهری روبسپیر1 مرا از 

1. Robespierre
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طرف کمیته ی امنیت ملی مأمور کرده معاونش باشم.«
فکرنکرده گفتم: »وای، پس شما روبسپیر را می شناسید!« خدای 
من، او روبسپیر، نماينده ی ملت را می شناخت، همان کسی که در راه 

خدمت به جمهوری دوست های خودش را هم فدا می کرد!
مرد جوان با خوشحالی گفت: »آهان، اين جاست! اتین کلری. اتین 

کلری، تاجر ابريشم اهل مارسی. درست است؟«
با خوشحالی سرم را تکان دادم و تأيید کردم: »البته بی دلیل بازداشت 

شده، سوء تفاهم بوده.«
همشهری بوناپارت صورتش را به طرف من برگرداند: »چه سوء تفاهمی؟«

ــ منظورم اين است که اشتباه شده.
مرد جوان با لحنی جدی گفت: »چرا بازداشت شده؟«

گفتم: »خب، نمی دانم، ولی بهتان اطمینان می دهم که اشتباه شده.« 
بعد، ياد چیزی افتادم و با هیجان گفتم: »ببینید، شما گفتید همشهری 
او  با  بتوانید  شايد  می شناسید.  را  ملی  امنیت  کمیته ی  روبسپیر، عضو 

صحبت کنید و بگويید در مورد اتین اشتباه شده و...«
قلبم داشت می ايستاد چون مرد جوان سرش را به آرامی تکان داد و 
بالحنی جدی گفت: »در رابطه با اين پرونده کاری از دست من برنمی آيد. 
کاری نمی شود کرد. اين جا...« برگه ای را از لای پرونده برداشت و ادامه 

داد: »حکم را نماينده آلبیت خودش صادر کرده.«
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برگه را دستم داد و گفت: »خودتان آن را بخوانید!«
برگه را نگاه کردم. با وجود اين که فانوس را نزديکم گرفته بود اما 
چیزی از آن سر درنمی آوردم و فقط کلمه ها جلوی چشم هايم حرکت 

می کردند.
نزديك بود گريه ام بگیرد: »نمی توانم بخوانمش، لطفاً شما برايم 

بخوانید.«
ــ موضوع روشن شد، آزادش کنید.

تمام بدنم به لرزه افتاد: »يعنی... يعنی اتین...؟«
احتمالًا چند ساعت  آزاد است.  برادر شما يك همشهری  بله.  ــ 
پیش با سوزان به خانه برگشته و الان دارد کنار خانواده اش با خوشحالی 
غذا می خورد. مطمئناً خانواده تان آزادی اش را جشن گرفته اند و يادشان 

رفته شما کجا هستید. چرا...چرا گريه می کنید، همشهری؟
داشتم گريه می کردم. نمی توانستم جلوی خودم را بگیرم، به پهنای 
صورتم اشك می ريختم، خودم هم نمی دانستم چرا دارم گريه می کنم 
چون ناراحت نبودم، برعکس خیلی هم خوشحال بودم ولی نمی دانستم 

که آدم از خوشحالی هم گريه می کند.
هق هق کنان گفتم: »خیلی خوشحالم، مسیو، خیلی!«

کاملًا معلوم بود که مرد جوان از ديدن آن صحنه تحت تأثیر قرار 
گرفته است. پرونده را روی میز گذاشت و سر خودش را گرم کرد. دستم 
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را توی کیفم کردم تا دستمالی پیدا کنم ولی متوجه شدم فراموش کرده ام 
دستمال در کیفم بگذارم. بعد، ياد دستمال های توی سینه هايم افتادم و 
دست در سینه ام کردم تا آن ها را دربیاورم. در همان لحظه مرد جوان سرش 
را بلند کرد و از ديدن آن صحنه دهانش باز ماند. دوتا، سه تا، چهارتا دستمال 

مثل شعبده بازها از توی لباسم درآوردم.
فکر کردم بايد توضیح بدهم، برای همین گفتم: »اين ها را گذاشته ام 
تا کسی فکر نکند بچه ام.« خیلی خجالت کشیدم: »راستش را بخواهید 

توی خانه با من مثل بچه ها رفتار می کنند.«
همشهری بوناپارت گفت: »ولی شما ديگر بچه نیستید، يك خانم 
جوان هستید. حالا هم من شما را به خانه می رسانم. خوب نیست يك 

خانم جوان اين موقع شب در خیابان تنها باشد.«
با شرمندگی و من من کنان گفتم: »لطف داريد، مسیو، ولی نمی توانم 

قبول کنم چون خودتان گفتید بايد برويد خانه.«
خنديد: »روی حرف يك دوست روبسپیر نبايد حرف زد. حالا هرکدام 

يك آب نبات برمی داريم و می رويم.«
يکی از کشوهای میز را باز کرد، پاکتی بیرون آورد و دست من 
داد. توی پاکت آب نبات های شکلاتی بود: »آلبیت همیشه توی کشوی 
فقط  روزها  اين  نه؟  است،  برداريد. خوب  يکی  دارد.  آب نبات  میزش 
اين آخرين جمله اش  اين آب نبات ها بخورند.«  از  نماينده ها می توانند 
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کمی تلخ بود.
وقتی از تالار شهر بیرون آمديم، با عذاب وجدان گفتم: »خانه ی ما 
آن طرف شهر است، راه شما خیلی دور می شود.« البته از همراهی اش 
خوشحال بودم چون حق با او بود، آن موقع شب خیلی ها مزاحم خانم های 

جوان تنها می شدند. درضمن، از او خوشم آمده بود.
کمی بعد گفتم: »ببخشید که گريه کردم.«

بازويم را به نشانه ی دلگرمی فشار داد: »احساسات شما را درک 
می کنم. من هم خواهر و برادرهايم را عاشقانه دوست دارم، خواهرهايی 

به سن و سال شما هم دارم.«
مارسی  اهل  »شما  پرسیدم:  ريخت،  کمی  خجالتم  اين که  از  بعد 

نیستید، درست است؟«
ــ بله. ولی در حال حاضر تمام خانواده ام جز يك برادر همین جا 

زندگی می کنند.
ــ خب... خب، لهجه ی شما با ما فرق دارد.

ــ اهل جزيره کرس1 هستم. يك پناهنده ی کرسی. بیش تر از يك 
سال است که به فرانسه آمده ايم؛ مادرم، برادرهايم، خواهرهايم و من. 
مجبور شديم هرچه را که داشتیم در کرس بگذاريم و دست خالی فرار 

کنیم.
1. Corsican
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لحنش غمگین بود و من که خیلی هیجان زده شده بودم، پرسیدم: 
»چرا؟«

گفت: »برای اين که میهن پرست هستیم.«
نادانی هم حدی دارد. پرسیدم: »مگر کرس جزء ايتالیا نیست؟«

کمی رنجیده شد: »چه می گويید؟ بیست و پنج سال است که کرس 
جزو فرانسه شده. ما هم مثل بقیه ی فرانسوی ها هستیم، فرانسوی های 
میهن پرست! برای همین نمی خواستیم کرس دست انگلیسی ها بیفتد. 
آمدند.  ما  جزيره ی  به  انگلستان  جنگی  کشتی های  پیش،  سال  يك 

حتماً شنیده ايد، نشنیده ايد؟«
با اشاره ی سر جواب مثبت دادم. احتمالًا شنیده بودم ولی يادم رفته بود.

صدايش گرفته بود: »بايد فرار می کرديم. همه مان، مادر و همه ی 
خواهرها و برادرها.« مثل قهرمان های توي داستان ها بود؛ يك پناهنده ی 

آواره.
ــ آشنايی، دوستی در مارسی نداريد؟

ــ برادرم کمك مان می کند. برای مادرم يك مقرری دولتی گرفته 
برای اين که مادرم مجبور شده بود از دست انگلیسی ها فرار کند. برادرم 
در فرانسه درس خوانده، در کالج کادت1 در بری ين2. يك ژنرال است.

1. Cadet  2. Brienne
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زبانم بند آمده بود: "آه." هرکس جای من بود بعد از اين که می شنید 
برادر يك نفر ژنرال است، چیزی می گفت ولی من فکرم به جايی نرسید 

و او مجبور شد موضوع صحبت را عوض کند.
ــ شما دختر يك تاجر ابريشم هستید، درست است؟

يکه خوردم: »از کجا می دانید؟«
پنهان  قانون  چشم های  ديد  از  هیچ چیز  نکنید.  »تعجب  خنديد: 
نمی ماند و من هم به عنوان يك جمهوری خواهِ موظف از جمله چشم های 
قانون هستم. ولی مادموازل، بايد صادقانه اعتراف کنم که خودتان به من 
گفتید. شما گفتید خواهر اتین کلری هستید و من توی پرونده ي اتین 

ديدم که او پسر مرحوم فرانسوا کلری تاجر ابريشم است.«
ادا  تند حرف می زد و به همین دلیل حرف "ر" را مثل خارجی ها 

می کرد. خب بالاخره يك کرسی بود.
مورد  در  بود  شما  با  حق  مادموازل،  »به هرحال،  گفت:  ناگهان 
بود،  پدرتان صادر شده  برای  درواقع  بود. حکم  اشتباه شده  برادرتان 

فرانسوا کلری.«
ــ ولی پاپا که زنده نیست!

حکم  شده.  اشتباه  می گويم  همین  برای  است،  درست  کاملًا  ــ 
پدرتان به اشتباه در پرونده ی برادرتان رفته. تازگی ها اسنادی مربوط 
به قبل از انقلاب به دست آمده که نشان می دهد پدرتان تقاضای يك 
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لقب اشرافی کرده بوده.
نمی دانستیم.  اين موضوع  از  ما چیزی  بودم: »واقعا؟ً  تعجب کرده 
نمی فهمم. پاپا هیچ وقت علاقه ای به القاب نداشت. چرا اين کار را کرده؟«

با  احتمالًا  داد: »دلايل کاری داشته،  بوناپارت توضیح  همشهری 
اين کار می خواسته موقعیت تجارتش را بهتر بکند.«

با غرور گفتم: »بله. يك بار هم برای ملکه ماری آنتوانت ابريشم 
فرستاد. ابريشم های پاپا به خاطر کیفیت مرغوبش خیلی معروف بود.«

ــ خب، بايد بگويم اين تقاضا خیلی مناسب وضعیت فعلی نیست 
و برای همین حکم بازداشتش صادر شده بود. وقتی مأمورها به خانه ی 

شما می آيند، اتین را مي بینند و درنتیجه او را بازداشت می کنند.
گفتم: »مطمئنم اتین از تقاضای پاپا خبر نداشته.«

بی گناهی  توانسته  زن برادرتان  که  می دهم  اطمینان  شما  به  ــ 
شوهرش را ثابت کند. برای همین حالا آزاد است. احتمالًا زن برادرتان 
باعجله به زندان رفته و او را خلاص کرده. اين قضیه ديگر تمام شده 
مادموازل،  هستید،  شما  خود  است...  جالب  من  برای  چیزی که  ولی 

همشهری کوچولو، اسم تان چیست؟
ــ اسمم برناردين اوژنی دزيره است. همه اوژنی صدايم می کنند 

ولی خودم دزيره را بیش تر دوست دارم.
ــ تمام اسم های تان قشنگ است. من چه صدای تان کنم، مادموازل 
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برناردين اوژنی دزيره؟
احساس کردم دارم سرخ می شوم. خدا را شکر که هوا تاريك بود 
به  دارد  صحبت های مان  کردم  فکر  ببیند.  را  صورتم  نمی توانست  و 

جاهايی می کشد که ماما اصلًا خوشش نمی آيد.
ــ مثل بقیه اوژنی صدايم کنید. ولی حتماً بايد يك دفعه به خانه مان 
بیايید. آن جا در حضور ماما پیشنهاد می کنم مرا با اسم ديگرم صدا کنید. 

اين طوری مسئله ای پیش نمی آيد چون مطمئنم اگر ماما بفهمد...
حرفم را قطع کردم.

پرسید: »اجازه نداريد با يك مرد جوان قدم بزنید؟«
فکر نکرده گفتم: »نمی دانم. تا حالا با هیچ مرد جوانی آشنا نشده ام.« 

پرسون را فراموش کرده بودم.
آشنا  با يکی شان  داد و خنديد: »ولی حالا  را فشار  بازويم  دوباره 

شده ايد، اوژنی!«
پرسیدم: »کی پیش ما می آيید؟«

با شیطنت گفت: »زود بیايم خوب است؟«
اين بار سريع جواب ندادم. ياد ژولی افتادم! او که عاشق کتاب خواندن 

بود حتماً از اين مرد جوان با لهجه ی خارجی اش خوشش می آمد.
ــ جواب نداديد، مادموازل اوژنی.

گفتم: »فردا بیايید. فردا بعد از تعطیل شدن دفتر. اگر هوا گرم باشد 
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می توانیم در باغ بنشینیم. ما يك آلاچیق داريم. ژولی آن جا را خیلی 
دوست دارد.« فکر می کنم خیلی با سیاست حرف زده بودم.

ــ ژولی؟ من فقط سوزان و اتین را می شناسم. ژولی کیست؟
داشتیم به خیابان ما می رسیديم و بايد تندتر حرف می زدم: »ژولی، 

خواهرم است.«
با اشتیاق پرسید: »بزرگ تر يا کوچك تر؟«

ــ بزرگ تر. هجده سالش است.
ــ و... زيبا؟

با هیجان گفتم: »خیلی زيبا.« بعد، فکر کردم آيا واقعاً زيباست؟ 
خیلی سخت است آدم بخواهد در مورد خواهر خودش قضاوت کند.

ــ مطمئن باشم؟
گفتم: »چشم های قهوه ای قشنگی دارد.« واقعاً دارد.

با لحنی ترديدآمیز پرسید: »مطمئنید مادرتان مرا می پذيرند؟« انگار 
مطمئن نبود ماما از ديدنش خوشحال بشود و راستش را بخواهید من 

هم خیلی مطمئن نبودم.
نمی خواستم ژولی اين موقعیت خوب را از دست بدهد: »مطمئنم 
شما را می پذيرد.« علاوه بر اين، خودم هم نیتی داشتم. پرسیدم: »فکر 

می کنید برادرتان، ژنرال هم دوست داشته باشند بیايند؟« 
»البته. خیلی هم  بوناپارت کاملًا مشتاق شد:  آن لحظه مسیو  در 
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خوشحال می شود چون ما در مارسی زياد دوست و آشنا نداريم.«
اعتراف کردم: »می دانید، من تا حالا يك ژنرال را از نزديك نديده ام.«

حاضر  حال  در  البته  ببینید.  را  يکی شان  می توانید  فردا  خب،  ــ 
فرماندهی نمی کند. روی يك سری برنامه های ديگر کار می کند اما به 

هر صورت يك ژنرال واقعی است.
سعی کردم تصوير يك ژنرال واقعی را در ذهنم ببینم. مطمئن بودم 
که تابه حال هیچ ژنرالی را از نزديك نديده بودم، راستش را بگويم از 
دور هم نديده بودم. تصويری که در ذهنم داشتم مربوط به ژنرال های 
پیر زمان لويیِ پادشاه بود که همه کلاه گیس های بزرگ روی سرشان 
می گذاشتند. بعد از انقلاب ماما تمام تابلوهايی را که در سالن پذيرايی 

آويزان بودند پايین آورد و آن ها را در اتاق زير شیروانی انبار کرد.
از آن جا که مسیو بوناپارت خیلی جوان به نظر می رسید، پرسیدم: 

»ظاهراً بايد اختلاف سنی شما و برادرتان زياد باشد.«
ــ نه، خیلی زياد نیست، حدود يك سال.

تعجب کردم: »چی؟ برادرتان فقط يك سال از شما بزرگ تر است 
و آن وقت يك ژنرال هم هست؟«

ــ نه، يك سال کوچك تر. بیست و چهار سالش است. ولی روحیه ی 
خاصی دارد، خیلی با دل و جرئت است و افکار عجیب و غريبی در سر 

دارد. فردا خودتان می بینید.
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حالا خانه مان در ديدرس بود. اتاق های طبقه ی اول روشن بودند 
و نور از پنجره ها به بیرون می تابید. بدون شك همه ي اعضای خانواده 

مدتی بود که سر میز شام بودند.
ــ من آن جا زندگی می کنم، در آن خانه ی سفید.

ناگهان رفتار مسیو بوناپارت تغییر کرد. وقتی خانه ی قشنگ مان را 
ديد اعتماد به نفسش را از دست داد و سريع خداحافظی کرد: »نبايد 
بیش تر از اين شما را معطل کنم، مادموازل اوژنی. مطمئنم خانواده تان 
نگران تان هستند. لازم نیست تشکر کنید، زحمتی نبود. همراهی با شما 
خیلی دلپذير بود و اگر دعوت تان برای فردا جدی است، فردا بعدازظهر 
با برادرم خدمت تان خواهیم رسید، البته اگر مادرتان اعتراضی نداشته 

باشند و مزاحمتی برای شان نباشد.«
در همان موقع در باز شد و صدای ژولی را شنیدم: »بفرمايید، آمد. 

دم در باغ است!« بعد با بی قراری صدا زد: »اوژنی، تو هستی، اوژنی؟«
جواب دادم: »الان می آيم، ژولی.«

مسیو بناپارت گفت: »خداحافظ مادموازل.« و من توی خانه رفتم.

پنج دقیقه بعد از ورودم متوجه شدم من مايه ی ننگ خانواده هستم.
ماما، سوزان و اتین، سر میز غذا بودند، غذای شان تمام شده بود 
و داشتند قهوه می خوردند که ژولی پیروزمندانه مرا داخل برد و گفت: 

»بفرمايید، آوردمش!«
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ماما گفت: »خدا را شکر. کجا بودی بچه؟«
گفتم: »سوزان  بقیه  به  رو  و  کردم  سوزان  به  نگاه سرزنش باری 

اصلًا حواسش به من نبود. خواب رفتم و...«
سوزان با دست راستش فنجان قهوه  و با دست چپش دست اتین 
را گرفته بود. فنجانش را روی میز گذاشت و با اوقات تلخی گفت: »چرا 
بود! اولش اوژنی آن قدر آرام خوابیده بود که دلم نیامد بیدارش کنم، 
بعدش هم من بايد تنها به ملاقات آلبیت می رفتم. نمی توانستم آلبیت 

را منتظر بگذارم تا مادموازل اوژنی بیدار شود. حالا ببینید...«
گفتم: »حتماً بعد از اين که از پیش آلبیت آمدی باعجله به زندان 

رفته ای و مرا فراموش کرده ای! ولی من از دستت عصبانی نیستم.«
ماما با نگرانی پرسید: »تمام اين مدت کجا بودی؟ ماری را دنبالت 
فرستادم تالار شهر، ولی درش بسته بوده و نگهبان گفته هیچ کس غیر 
از دستیار آلبیت داخل ساختمان نیست. ماری نیم ساعت پیش برگشت. 
را  فکرش  نمی توانم  آمده ای!  تنها  شب  اين موقع  اوژنی،  من،  خدای 

بکنم که چه بلاهايی ممکن بود سرت بیايد!«
ماما زنگ نقره ای کوچك را برداشت که برای صدا کردن خدمتکار 

بود و آن را به صدا درآورد. »غذای اين بچه را بیاور، ماری!«
گفتم: »ولی من تنها نیامدم. دستیار آلبیت همراهی ام کرد.«

ماری ظرف سوپ را جلويم گذاشت ولی قبل از آن که قاشق به 
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دهانم برسد، سوزان مثل شیر غريد. »دستیار؟ همان نگهبان بی ادبی 
که جلوی در ايستاده بود و اسم مردم را می خواند؟«

ــ نه، او که فقط نگهبان بود. دستیار آلبیت جوان خوبی است که 
روبسپیر را از نزديك می شناسد. خودش که اين طور می گويد. به هر 

صورت، من...
نگذاشتند حرفم را تمام کنم. اتین که در مدت زندانی بودن نتوانسته 
بود اصلاح کند اما قیافه اش اصلًا تغییر نکرده بود، حرفم را قطع کرد و 

گفت: »اسمش چی بود؟«
ــ اسم سختی داشت. يادم نمانده، بوناپارت يا چیزی شبیه اين. اهل 

کرس است. به هر صورت، من...
دوباره نگذاشتند حرفم را تمام کنم.

اتین سرم فرياد کشید و گفت: »يعنی تمام راه را با يك ژاکوبن 
غريبه آمدی؟« فکر می کرد بايد نقش پاپا را بازی کند.

بعضی از خانواده ها ظرفیت منطقی بودن را ندارند. اول عصبانی 
بودند چون فکر می کردند تنها به خانه برگشته ام، ولي حالا از کوره در 

رفته اند چون تنها نبوده ام و يك محافظ خیلی خوب داشته ام.
ــ خیلی هم غريبه نیست، خودش را معرفی کرد. خانواده اش در 
مارسی زندگی می کنند. پناهنده های کرسی هستند. به هر صورت من...

ماما گفت: »اول سوپت را بخور، سرد می شود، بعد حرف بزن.«
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هستند  ماجراجوهايی  احتمالًا  کرسی؟  »پناهنده های  گفت:  اتین 
که در آشفتگی های سیاسی خودشان را تحت حمايت ژاکوبن ها قرار 

داده اند. بله، يك مشت ماجراجو!«
قاشقم را زمین گذاشتم تا از دوست جديدم دفاع کنم: »به نظر من 
خانواده ی محترمی دارد، برادرش هم ژنرال است. به هر صورت من...«

ــ اسم برادرش چیست؟
ــ نمی دانم، فکر می کنم او هم بوناپارت بود. به هر صورت من...

افسرهای  به هرحال  را نشنیده ام.  اتین غرغرکنان گفت: »اسمش 
اين  نمی شود.  پیدا  جوان  آدم  بین شان  و  شده اند  اخراج  همه  قديمی 
اندازه ی کافی صلاحیت نداشته،  روزها هر کسی که درجه گرفته به 

ژنرال های جديد نه سواد دارند، نه تجربه و نه منش!«
حرفش را قطع کردم: »تجربه را می توانند به دست بیاورند، ما هنوز 

در حال جنگ هستیم. به هر صورت می خواستم بگويم...«
ماما گفت: »سوپت را بخور!«

ولی نگذاشتم ديگر حرفم را قطع کنند و گفتم: »می خواستم بگويم 
من برای فردا شب هر دو آن ها  را دعوت کرده ام.«

بعد، با سرعت سراغ سوپم رفتم چون می دانستم همه نگاهم خواهند 
کرد.

ماما پرسید: »چه کسانی را دعوت کرده ای، دخترم؟«
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ــ دو مرد جوان را. همشهری ژوزف بوناپارت يا هرچه که اسمش 
هست و برادر جوانش، همان ژنرالی که گفتم.

اتین با دست روی میز کوبید و گفت: »بايد دعوتت را پس بگیری. 
در اين اوضاع نابسامان نبايد دوتا فراری کرسی ماجراجو را که هیچ کس 

تا حالا اسم شان را نشنیده دعوت کنی!«
يك بار  فقط  که  را  جوانی  مرد  نیست  درست  »اصلًا  گفت:  ماما 
به طور اتفاقی در يك مرکز دولتی ديده ای به خانه دعوت کنی. تو که 

ديگر بچه نیستی، اوژنی!«
ژولی با لحنی متأثر گفت: »اوژنی، بايد خجالت بکشی.«

جسارت به خرج دادم و گفتم: »ولی اين پناهنده های کرسی کلی 
دوست و آشنا در شهر دارند.« امیدوار بودم حرفم روی ماما تأثیر بگذارد.

اتین گفت: »آدم هايی که من و ماما هیچ چیز درباره شان نمی دانیم؟ 
حرفش را نزن. اصلًا به فکر آبروی خودت و خواهرت هستی؟«

به  هم  شايد  ندارد،  ضرری  که  ژولی  »برای  گفتم:  من من کنان 
نفعش باشد.« نیم نگاهی به ژولی انداختم. امیدوار بودم به کمکم بیايد، 

ولی حرفی نزد.
تجربه ی چند روز گذشته ی اتین در زندان باعث شده بود کنترل 
اعصابش را از دست بدهد. فرياد کشید: »تو مايه ی ننگ خانواده هستی!«
ماما گفت: »اتین، اوژنی هنوز بچه است و نمی داند چه کار می کند.«
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متأسفانه، در آن لحظه من هم کنترلم را از دست دادم. از شدت 
دلم  و  می گويم  همه  به  آخرين بار  »برای  می سوختم:  داشتم  خشم 

می خواهد بفهمید که من نه بچه ام و نه مايه ی ننگ!«
برای چند لحظه سکوت برقرار شد. بعد، ماما دستور داد: »اوژنی، 

زود برو توی اتاقت!«
ــ ولی هنوز گرسنه ام، تازه غذايم را شروع کرده ام.

غذای  لطفاً  »ماری،  داد:  تکان  با شدت  را  نقره ای اش  زنگ  ماما 
مادموازل اوژنی را ببر توی اتاقش.« و رو به من گفت: »با ماری برو، 
دخترم. استراحت کن و به رفتار اخیرت خوب فکر کن. تو مادر و برادر 

مهربانت را خیلی نگران کردی. شب بخیر.«
آورد. روی تخت ژولی  با ژولی  اتاق مشترکم  توی  را  ماری غذا 

نشست و گفت: »چه شده؟ چه مشکلی با تو دارند؟«
وقتی با هم تنها هستیم، ماری خیلی خودمانی با من حرف می زند ـ 
بیش تر دوست من است تا خدمتکار ـ خیلی سال است که با ما زندگی 
می کند، از همان موقعی که من کوچك بودم و به پرستار احتیاج داشتم 
و می دانم که مرا به اندازه ی بچه ی خودش، پی ير1 که در جای ديگری 

بزرگ می شود، دوست دارد. 

1. Pierre
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شانه هايم را بالا انداختم: »همه ی اين  جار و جنجال ها به خاطر اين 
است که من دوتا مرد جوان را برای فردا شب دعوت کرده ام.«

اوژنی.  کردی،  خوبی  »کار  داد:  تکان  را  سرش  متفکرانه  ماری 
وقتش است که مادموازل ژولی با مردهای جوان آشنا بشود.«

من و ماری اغلب خوب زبان هم ديگر را می فهمیم.
به آرامی گفت: »می خواهی يك فنجان کاکائو برايت درست کنم؟ از 
همان ذخیره ی خودمان؟« من و ماری دور از چشم ماما، کلی چیزهای 

خوشمزه داريم. ماری آن ها را بدون اجازه از گنجه ی خانه برمی دارد.
بعد از خوردن کاکائو، وقتی تنها شدم، شروع به نوشتن کردم.

نیمه شب شده و ژولی هنوز طبقه ی پايین است. بیرون کردن من 
واقعاً کار زشتی بود.

حالا ژولی برگشته و مشغول درآوردن لباسش است. ماما قبول کرده 
راحتی  کار  بیايند ـ پس گرفتن دعوتن مهمان ها  فردا شب مهمان ها 
نیست ـ ژولی سعی می کند خودش را بی تفاوت نشان بدهد: »ولی يادت 

باشد  اين  دفعه ی اول و آخرشان است که اين جا می آيند.«
ژولی جلوی آيینه ايستاده و به صورتش کرم می زند، کرم لیلی دو1. 
ژولی در جايی خوانده که مادام دوباری2 حتی در زندان هم کرم لیلی 

1. Lily Dew 
Du Barry .2؛ خانم دوباری، یکی از زنان زیباي زمان لویی شانزدهم که شغلش خیاطی بوده است.
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دو به صورتش می زده است. البته ژولی هیچ وقت نمی تواند به زيبايی 
مادام دوباری بشود! حالا می پرسد مهمان مان خوش تیپ است يا نه؟

خودم را به نفهمی زدم: »کی؟«
ــ همان آقايی که تو را تا خانه همراهی کرد.

ــ زير نور ماه که جذاب بود، در نور فانوس هم همین طور ولی 
هنوز در روز روشن قیافه اش را نديده ام.

اين تمام چیزی بود که ژولی توانست از دهانم بیرون بکشد.


