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ســال 1860، شــهرت دکتــر وایبــراو1، در مقــام پزشــکی لندنــی، بــه اوج خــود 
رســید. منابــع معتبــر می‌گفتنــد او یکــی از بیشــترین درآمدهــا را از طبابــت 

در عصــر حاضــر دارد.
یدادهای اجتماعی لندن، دکتر  ، در اواخر فصل رو بعدازظهر یک ‌روز
، با فهرستی بلند از بیمارانی که سر زدن به  ی‌ بسیار دشوار پس‌از صبح‌کار
آن‌ها در منزلشان باقی روزش را پر می‌کرد، تازه در مطبش ناهار خورده بود 

گهان خدمتکار اعلام کرد بانویی می‌خواهد با او حرف بزند. که نا
دکتر پرسید: »کیست؟ غریبه است؟«

»بله، آقا.«
بگو  او  به  نمی‌بینم.  را  غریبه‌ها  معاینه،  ساعت‌های  از  خارج  »من، 

زمان معاینه چه ساعت‌هایی است و بفرستش برود.«
»به او گفته‌ام، آقا.«

»خب؟«
»حاضر نیست برود.«

، همان‌طور که این کلمات را تکرار می‌کرد،  »حاضر نیست برود؟« دکتر
لبخند زد. او  شوخ‌طبعی خاص خودش را داشت و این وضعیت بُعدی 
بانوی  »این  پرسید:  می‌آورد.  خنده‌اش  به  کم‌وبیش  که  داشت  مضحک 

خیره‌سر اسمش را گفته است؟«

1. Wybrow
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گفت بیشتر از پنج دقیقه  ، قربان. حاضر نشد اسمش را بگوید.  »خیر
که نمی‌تواند تا فردا منتظر  ی مهم است  وقتتان را نمی‌گیرد و موضوع به‌قدر

بماند. الآن در مطب است و من نمی‌دانم چطور بیرونش کنم.«
دکتر وایبراو لحظه‌ای اندیشید. اطلاعاتش دربارۀ زنان، از‌لحاظ حرفه‌‌ای، 
مبتنی بر بیش از سی سال تجربه‌ و پختگی بود. او انواع‌و‌اقسامشان را دیده 
که چیزی دربارۀ ارزش زمان نمی‌دانند و از هر فرصت  بود، خاصه آن نوع را 
برای قایم‌ شدن پشت امتیازات جنس خود بهره می‌برند. نگاهی به ساعت 
که  کند  مچی‌ به دکتر فهماند باید به‌زودی سرزدن‌هایش را به بیمارانی آغاز 
گرفت تنها روش  در خانه‌‌شان انتظارش را می‌کشیدند. بلافاصله تصمیم 
 ، که در آن شرایط پیش رو داشت به کار بگیرد. به عبارت دیگر عاقلانه‌ای را 

تصمیم گرفت فرار کند.
پرسید: »کالسکه جلوی در است؟«

»بله، آقا.«
با  بانو  بگذار  و  کن  باز  برایم  را  حیاط  درِ  بی‌سروصدا  خب.  »بسیار 
خیال راحت در مطب بماند. وقتی از انتظار کشیدن خسته شد، خودت 
در  من  بگو  برمی‌گردم،  چه‌زمانی  پرسید  گر  ا بگویی.  چه  او  به  می‌دانی 
باشگاهم شام می‌خورم و شب را در تماشاخانه می‌گذرانم. خب، خیلی 

گر کفش‌هایت جیرجیر کنند، کارم تمام است.« آرام، تامس1! ا
بی‌صدا به راهرو رفت و خدمتکار پاورچین‌پاورچین پی‌اش حرکت کرد.
تامس  کفش‌های  یا  زد  حدس  را  وجودش  بود  مطب  در  که  زنی  آیا 
هرچه  دلیلش  بود؟  تیز  غیرعادی  ی  به‌‌طرز زن  گوش  آیا  کردند؟  جیرجیر 
بود در اتفاقی که افتاد شک‌و‌شبهه‌ای نماند. درست همان وقت که دکتر 
و  ایستاد  درگاه  در  زن  شد،  باز  در  می‌گذشت،  مطبش  مقابل  از  وایبراو 

ی دکتر گذاشت. ی بازو دستش را رو

1. Thomas
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ید.« »آقا، التماستان، می‌کنم تا با شما حرف نزده‌ام، از اینجا نرو
لهجه‌اش خارجی بود. لحن صدایش زیر و باصلابت بود. انگشتانش 

ی دکتر چفت شدند. ی بازو آرام و درعین‌حال با حالتی مصمم رو
کلام و عملــش کمتریــن تأثیــری بر دکتر نگذاشــتند و نتوانســتند ترغیبش 
به‌ســوی  رفتــن  در  را  او  کــه  چیــزی  کنــد.  عمــل  درخواســتش  بــه  کننــد 
کالســکه‌اش بی‌درنــگ نگــه داشــت تأثیــر بی‌صــدای چهــرۀ زن بــود. تمایــز 
ی حیــات و روشــنایی و  ــا نیــرو بهــت‌آور رنگ‌پریدگــیِ جســدوار پوســتش ب
درخشــش پرفــروغ و بــراق چشــم‌های درشــتش او را عمــاً مســحور خــود کــرد. 
لباس‌هایــی تیــره و ســخت برازنــده بــه تــن داشــت. میان‌قامــت بــود و از 
قــرار معلــوم میان‌ســال، شــاید سی‌و‌یکی‌دو‌ســاله. اجــزای پاییــن صورتــش، 
بینــی ‘دهــان و چانــه’ خوش‌تراشــی و ظرافتــی داشــتند کــه بیشــتر در زنــان 
بی‌چون‌و‌چــرا  او   . انگلیســی‌تبار زنــان  تــا  می‌شــود  دیــده  دیگــر  نژادهــای 
شــخصی خوش‌ســیما بــود، به‌اســتثنای معضــل رنگ‌پریدگــی شــبح‌وارش 
کمتــر  کــه  نقصــی  چشــمانش؛  حالــت  در  محبــت  فقــدان  نقــص  و 
را  دکتــر  حــس  می‌شــد  اولیــه،  بهت‌زدگــی  از  جــدا  می‌کــرد.  جلب‌توجــه 
ی حرفــه‌ای شــدید نامیــد. ایــن مــورد شــاید چیــزی به‌کلــی  نوعــی کنجــکاو
تــازه در تجربــۀ حرفــه‌ای او بــود. اندیشــید: »این‌طــور بــه نظــر می‌رســد؛ بــه 

انتظــارش مــی‌ارزد.«
گذاشته، بنابراین دستش را رها  یافت نوعی تأثیر شگرف بر او  زن در
تسکین  را  ی  بسیار بینوای  زن‌های  خودتان  روزگار  در  »شما  گفت:  کرد. 

داده‌اید. امروز زن دیگری را تسکین دهید.«
بی‌آنکه منتظر پاسخ بماند، جلوتر از دکتر به اتاق برگشت.

ی صندلــی بیمــاران مقابــل  دکتــر دنبالــش رفــت و در را بســت. او را رو
پنجــره نشــاند. حتــی در لنــدن، خورشــید آن بعدازظهــر تابســتانی روشــنایی 
ی شــد. چشــم‌هایش  ی زن جــار خیره‌کننــده‌ای داشــت. نــور درخشــان رو
بــا ثبــات فولادیــن چشــم‌ عقــاب‌، بی‌‌آنکــه تغییــر موضــع بدهنــد، بــه نــور 



 12   / هتل شبح‌زده

ســفیدی‌ای  بی‌چین‌وچروکــش  پوســت  ملیــح  رنگ‌پریدگــی  نگریســتند. 
کــرد. دکتــر بــرای نخســتین بــار طــی ســال‌ها  ک‌تــر از همیشــه پیــدا  هولنا

حــس کــرد نبضــش در حضــور یکــی از بیمــاران ســریع‌تر می‌زنــد.
برای  حرفی  دیگر  گویی   ، دکتر جلب‌توجه  پس‌از  زن،  این‌که  عجیب 
گفتن نداشت. انگار بی‌علاقگی غریبی بر این زن مصمم چیره شده بود. 
کند، با آن عبارت  که مجبور شده بود قبل از زن لب به سخن باز   ، دکتر

همیشگی فقط پرسید چه‌کار می‌تواند برایش بکند.
که مستقیم به  گویی او را به خود آورد. همان‌طور  صفیر صدای دکتر 

کی از شما دارم.« گهان گفت: »سؤال دردنا نور نگاه می‌کرد، نا
»چه سؤالی؟«

رفـت. بی‌آنکـه ذره‌ای  به‌سـمت صـورت دکتـر  پنجـره  از  آرام  نگاهـش 
ک« را در قالـب ایـن  آشـفتگی در ظاهـرش نمایـان شـود، »آن سـؤال دردنـا
گـر ممکـن اسـت، می‌خواهـم بدانـم آیـا  واژه‌هـای شـگفت‌انگیز بیـان کـرد: »ا

در معـرض خطـر دیوانگـی  قـرار دارم؟«
عده‌ای چه‌بسا خنده‌شان می‌گرفت و عده‌ای نگران می‌شدند. دکتر 
ی که او با قضاوت  ی نادر وایبراو فقط نوعی نومیدی حس می‌کرد. آیا بیمار
ی ظواهر انتظارش را می‌کشید این بود؟ آیا بیمار جدید  عجولانه‌‌اش از رو
یخته و بدبختی‌اش  فقط زنی خودبیمارانگار بود که مرضش معده‌ای به‌هم‌ر
عقلی ناقص بود؟ به‌تندی پرسید: »چرا آمده‌اید سراغ من؟ چرا پیش دکتری 

ید که تخصصش درمان مجانین است؟« نمی‌رو
دکتری  چنین  »سراغ  گفت:  داشت.  آستین  در  آماده  را  پاسخش  زن 
را  نحس  عادت  این  است؛  متخصص  که  به‌این‌دلیل  درست  نمی‌روم، 
می‌سنجد.  خودش  تشخیص  قواعد  و  خطوط  براساس  را  همه  که  دارد 
است  قواعد  و  خطوط  همۀ  از  دور  من  ی  بیمار چون  آمده‌ام،  شما  سراغ 
را  ی‌ها  بیمار اسرار  اینکه می‌توانید  به  ید  و چون شما در حرفه‌تان مشهور

کشف کنید، قانع شدید؟«
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دکتر کاملاً قانع شده بود. هرچه باشد، تصور اولش درست بود. وانگهی، 
که او را  زن اطلاعاتی صحیح دربارۀ وضعیت شغلی او داشت. قابلیتی 
، میان همکارانش، در  او توانایی بی‌بدیل  بود،  و ثروت رسانده  به شهرت 

ی‌های ثانویه اشخاص بود. کشف بیمار
جواب داد: »در خدمتم. بگذارید ببینم می‌توانم بفهمم مشکلتان چیست یا نه.«

سؤال‌های پزشکی‌اش را پرسید. زن پاسخ‌هایی سریع و ساده به آن‌ها داد 
که آن زن عجیب، از‌لحاظ روانی و جسمانی، در  و نتیجه‌‌شان فقط این بود 
، که سؤال‌ها راضی‌اش نکرده بودند، با دقت  سلامت کامل به سر می‌برد. دکتر
اندام‌های حیاتی را معاینه کرد. نه دستش توانست ایرادی پیدا کند نه گوشی 
که باعث شده بود  ی و علاقه‌ای ستودنی به هنرش،  ، با بردبار طبی‌اش. دکتر
کنون متفاوت و ممتاز باشد، پی‌درپی آزمایش‌های  از زمان دانشجویی‌ تا
ی مغزی  گرایشی به بیمار کرد. هر بار نتیجه همان بود. نه‌فقط هیچ  دیگری 
وجود نداشت، حتی اختلالی محسوس در دستگاه عصبی نبود. دکتر گفت: 
»من مشکلی در شما نمی‌بینم. حتی دلیل رنگ‌پریدگی شگفت‌انگیزتان را 

پیدا نمی‌کنم. کاملاً  گیجم کرده‌اید.«
زن، اندکی بی‌صبرانه، جواب داد: »رنگ‌پریدگی پوستم چیزی نیست. 
در کودکی نزدیک بود از مسمومیت بمیرم. از همان موقع، رنگم برنگشته و 
ی ظریف است که هربار آرایش می‌کنم، جوشی زشت درمی‌آورم.  پوستم به‌قدر
ولی اهمیتی ندارد. می‌خواستم نظر قطعی‌تان را بدانم. من به شما ایمان 
ی سینه‌اش افتاد. با لحنی تلخ به  داشتم و شما ناامیدم کردید.« سرش رو

خود گفت: »به‌این‌ترتیب، تمام شد!«
دل دکتر به رحم آمد. شاید درست‌تر این باشد که بگوییم غرور حرفه‌ای‌اش 
کنید، شاید نتیجه  کمکم  گر حاضر باشید  گفت: »ا اندکی جریحه‌دار شد. 

بگیریم.«
زن، با چشم‌هایی که برق می‌زدند، دوباره به بالا نگاه کرد و گفت: »بی‌پرده 

حرف بزنید. چطور می‌توانم کمکتان کنم؟«
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من  پیش  معمایی  به‌صورت  شما  خانم،  می‌گویم،  »پوست‌کنده 
یافت  کمکی در کرده‌اید تا فقط به‌کمک مهارتم، بی‌آنکه  آمده‌اید‌ و رهایم 
اما  برمی‌آید،  چیزها  خیلی  پسِ  از  مهارتم  بزنم.  درست  حدسی  کنم، 
وضعیت  با  بی‌ربط  کاملاً  اتفاقی  افتاده،  اتفاقی  لابد  مثلاً   . همه‌چیز نه 
جسمانی‌تان، که شما را نگرانِ خودتان کرده است، وگرنه نمی‌آمدید اینجا 

از من نظر بخواهید. درست می‌گویم؟«
زن دست‌هایش را بر دامنش به هم گره زد. با اشتیاق گفت: »درست 

است! دارم دوباره به شما ایمان می‌آورم.«
»بسیار‌خب. نمی‌توانید انتظار داشته باشید علت روحی نگرانی‌تان را 
پیدا کنم. می‌توانم بگویم قطعاً دلیلی جسمانی برای نگران ‌شدن وجود ندارد 

ی از دستم ساخته نیست.« گر به من اعتماد نکنید، بیش از این کار و ا
زن برخاست و در اتاق چرخید و گفت: »باید به شما بگویم؟ اما گفته 

باشم! از کسی اسم نمی‌برم.«
»لازم نیست از کسی اسم ببرید. تنها چیزی که می‌خواهم حقیقت است.«
یافت‌های  زن پاسخ داد: »حقایق اهمیتی ندارند. فقط می‌توانم به در
یافت‌هایی داشته‌ام، به احتمال  خودم اعتراف کنم و وقتی بفهمید چه در
را  خودم  سعی  نیست.  مهم  هپروتی‌ام.  احمقی  کرد  خواهید  خیال  یاد،  ز
می‌کنم تا رضایتتان جلب شود؛ با اطلاعاتی که می‌خواهید شروع می‌کنم. 

از من بشنوید، این‌ها کمک چندانی به شما نمی‌کنند.«
دوباره نشست. با ساده‌ترین واژه‌های ممکن، غریب‌ترین و جنون‌آمیزترین 

اعترافی را به زبان آورد که تا آن زمان به گوش دکتر رسیده بود.


